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Første Kapitel. 
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'e sad paa Skolebænk sammen. Halfdan 
holdt sig altid en Plads over Oluf, dog naade 
han den kun ved Vennens Hjælp. 

Hvad den ene tog ved Flid og Udholdenhed, 
vandt den anden ved Letnemme og Snille; større 
Forskel paa Drenge kunde ikke tænkes, og dog 
var de næsten uadskillelige. 

Oluf Halkjær var lidt tung i sin Fremtræden, 
men aaben, ærlig og trofast i en sjælden høj Grad, 
han var afholdt af alle sine Kammerater, men 
elskede kun én af dem med hele Ungdommens 
Energi og Varme, det var hans Nabo, Duxen, 
Halfdan Helmer. 

Og denne, ja han var det stik modsatte . . . 
let og elegant af Ydre, fin og beleven af Væsen, 
han saarede ingen med plump Oprigtighed, Dren- 
gene saa op til ham, nogle beundrede ham, men 
faa elskede ham — det var Forskellen i Barn- 
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dommen, men ogsaa Grundlaget for Mand- 
dommen. 

Skønt Halfdans Venskab i Almindelighed kun 
var en Døgnflue, hvis Død fulgte hurtig efter 
Fødslen, saa ejede han dog én sand og dyb 
Følelse, det var hans Kærlighed til Oluf. Den 
var begyndt med deres Skolegang som sex Aars 
Drenge, den skulde aldrig ganske slettes ud af 
hans Hjærte, den var en lille Oase, som holdt 
sig frisk og grøn, trods den Tørke og Brand, 
som omgav den. 

Naar Halfdan vilde naa et Maal, hjalp Oluf 
ham paa Stigen, men med saa let en Haand og 
paa saa ligefrem en Maade, at selv Vennen ofte 
ikke mærkede den Hjælp, han fik. 

Olufs Forældre vare uformuende, Halfdans 
rige. Begge Drenge skulde til København for 
at tage Artium, da den By, de boede i, ikke 
havde nogen Latinskole. Olufs Fader havde 
læst privat de Fag med Drengene, som Real- 
skolen ikke kunde paatage sig. 

I København bode de sammen og delte 
Udgifterne, men ofte var det Olufs lille Kapital, 
som maatte klare alle Vanskelighederne, da Half- 
dan letsindig forødte sine Indtægter. Dog det 
tænkte Oluf aldrig over, han forstod ikke at øde 
Penge eller nyde Livet, hans Bøger optog hans 
Tid, han havde ikke Raad til at gøre Glædens 
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Bekendtskab, hun er en letfærdig Dame, som 
fordrer megen Opvartning. 

Ofte forsøgte Halfdan at drage Oluf med i 
den Dans, som Hovedstadens Adspredelser hvirv- 
lede ham i, men Oluf modstod alle Fristelser, 
han vidste, at han skyldte sine Forældre udelt 
Flid, de havde ikke Raad til at holde ham i 
København for at deltage i Fornøjelser, som 
droge ham fra Bogen, han maatte arbejde strengt 
for at tage sin Examen paa kortest mulig Tid. 
Til Artium og Filosofikum holdt de nogenlunde 
Skridt med hinanden, og skønt deres Tilbøjelig- 
heder vare saa højst forskellige, voxede deres 
Venskab for hvert Aar, der gik. 
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huf havde valgt Medicinen, Halfdan Juraen 
til Brødstudium. Begge havde kun ét Aar tilbage, 
da blev Oluf syg af Overanstrængelse, og Lægen 
tilraadte ham at tage en Maaned ud paa Landet 
for at vinde det tabte Helbred tilbage og tilende- 
bringe sine Studier med nye Kræfter og nyt Mod. 

Det var den første Skilsmisse imellem Ven- 
nerne. 

Halfdan havde ikke været saa flittig, at han 
kunde tabe en Maaned, og med inderlig Sorg 
saa han Oluf bestige Fragtmandens Vogn, et 
langsomt Befordringsmiddel, som den Gang blev 
benyttet af uformuende Rejsende i Stedet for 
Diligencen. Han stirrede efter sin Kontuber- 
nal saa længe til Vognen forsvandt, og endnu i 
sidste Øjeblik svajede Olufs Hue paa Spasere- 
stok højt over hans krøllede Hoved. 

Halfdan drog et dybt Suk, han følte, at der 
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var noget, som laa tungt paa ham, men i samme 
Stund søgte han at skyde Byrden fra sig, han 
begyndte at synge, men Stemmen var svag og 
uklar. Den Tone var han ikke vant til, den 
skurrede i hans Øre, og ærgerlig sparkede han 
til hver Sten, der laa for hans Fod, saa den for 
hen ad Vejen. Til sidst brast han i Latter over 
sin egen Vrede. 

»Hvad kan den stakkels Sten gøre for, at 
Oluf og jeg maa skilles, Sparket havde jeg selv 
fortjent, fordi jeg saa daarligt brugte min Tid.« 

Saa gik han rolig hjem, og Stenene fik Lov 
at ligge i Fred. 

I Hjemmet var alt rent galt, der var ikke 
en Stol, som stod ham tilpas undtagen Olufs. 
Den blev staaende, som han havde forladt den, 
og Bordet maatte der ikke røres ved, alt hvad 
der hørte Vennen til fik et helligt Skær, det var 
næsten, som havde han jordet en Død i sit Hjærte. 

Den Aften blev han hjemme og læste flittig, 
og da han gik til Ro, lagde han sig i Olufs Seng. 
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led tungt Hjærte lod Oluf Vennen blive 
tilbage i København. Det første Stykke, han 
tilbagelagde af Vejen, mærkede han ikke, at 
Solen skinnede og Himlen var blaa, han saa 
hverken det grønne Græs eller Blomsterne i tusend 
Tal, som voxede paa Grøftekanten, alt var mørkt 
og taaget i hans Tanker, men alt som han kom 
længere frem, blæste en rask Vind Tungsindet 
bort, og Øjet fik atter Syn paa Naturens Skønhed. . 
Det var, som om al Sygdom og Træthed 
havde forladt ham i den dejlige friske Luft. Han 
følte sig saa let og fri og stærk , at han godt 
kunde vende tilbage til København og tage fat 
paa sit Arbejde, og dog var der en underlig 
higende Længsel, som drev Tanken frem, det 
var som om Ungdom og Lykke laa for ham og 
smilte til ham fra den landlige Præstegaard, som 
han rejste til, og Alvor, iført sin mørkeste Dragt, 
ventede ham paa Hjemmets Tærskel. 
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Han kendte hverken Præsten eller hans Fa- 
milie uden af Navn og havde lige til denne Stund 
ikke interesseret sig det mindste for dem. Læ- 
gen havde ordineret ham en Medicin, om den 
var bitter eller velsmagende, brød han sig ikke 
om. Efter et Avertissement i Berlingske var han 
bleven enig med Pastor Hammer om sit Ophold. 
Først nu aflagde hans Tanker en Visit i Præste- 
gaarden, og Fantasien var Maler og gav alt de 
lyseste og smukkeste Farver. Den gamle Præst 
stod saa tydelig for hans Øje, men ved hans 
Side var der altid Plads til en Datter i Ungdom- 
mens fagreste Skikkelse, og ved hende dvælede 
hans Tanke længst; han kunde ikke løsrive sig 
fra hende, hun var hans Fantasies Skabning, ud- 
smykket med al den Rigdom, Sværmeriet kan 
indhylle den i. 

Forunderlig nok, havde der hidtil kun exi- 
steret én Kvinde for ham, og det var hans Mo- 
der. De andre havde levet og aandet i hans 
Nærhed, men kun som et Led i den Kæde, der 
omgav en snever Kreds af Samfundet, han vilde 
maaske have savnet det, hvis den var brudt, det 
var det hele. 

Før han havde naat Præstegaarden, var hun 
bleven en Ingeborg, med dejlige blaa Øjne og 
guldgule Lokker, og han følte stor Trang til at 
give Frithjofs Rolle. 
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Han fik lang Tid til at drømme i, — Solen 
havde forladt Himlen, og Maanen, tronende som 
Dronning, omgiven af Tusender af Stjærner, lyste 
op for Vejen, og endnu sneg det sene Køretøj 
sig frem; Hestene vare trætte og udasede, Ku- 
sken havde givet dem Tøjlen og sad og nikkede 
paa Sædet, Dyrene kunde godt finde hjem uden 
hans Hjælp. 

Ved Enden af Vejen laa Landsbykirken, og 
da Oluf stirrede lige frem, saa han Vandet, og 
ved Omdrejningen af Kirken svingede Vejen, 
og de fik Ulvesund paa højre Haand. Maanen 
spejlede sig i Vandet og lyste op over Møen, 
nu vare de lige ved Kallehauge Færgegaard, en 
stor, statelig Bygning, dér standsede Fragtvognen, 
og Oluf var nødt til at overnatte i Gæstgiver- 
gaarden, da Færgefarten først tog sin Begyndelse 
næste Morgen. 

Da ban kom ind i sit Værelse, forlangte han 
et tarveligt Maaltid og skrev et Brev til Halfdan, 
før han lagde sig til Hvile. 

Næste Morgen brændte Solen varmt paa 
Søen, men en underlig Dis laa over hele Land- 
skabet, som vilde den kun langsomt rulle Dæk- 
ket op for Naturens Skønhed. 

Oluf følte sig jublende glad, aldrig før havde 
Ungdommen gjort sit Krav saa stormende gæl- 
dende, alt bruste og bølgede i ham. Fremtiden, 
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Lykken og Livet laa i Solskin, og det Forhæng, 
som skjulte alle disse Herligheder, forekom ham 
ikke tættere end den lette Dis, der laa som et 
Slør over Omgivelserne. 

»Aa, Gud, hvor Livet er dejligt, hvor jeg 
er glad ved at leve, naar blot Halfdan var her 
for at dele det med mig.« 

Kaffen drak han i et Lysthus med Udsigt til 
Stranden, og Søen var fuldt møbleret med større 
og mindre Skibe, som af Mangel paa Vind ikke 
kunde naa længere frem. 

Han gik højere op i den store Have, hvor 
Træerne bugnede af Frugt, og lange Hække af 
Stikkelsbærbuske var tæt besatte med modne Bær. 
Her følte han sig igen som Dreng og fyldte sin 
Hue, og da den ikke kunde rumme flere, ind- 
fandt Færgemanden sig for at sige, at alt var 
parat til Afgang. 

Han gik med sine Bær og lod Solen brænde 
hans Hoved, paa Færgen stod hans Vadsæk, og 
da han satte sig ned, gav en af Færgefolkene 
ham en Sømandshat paa de brune Krøller, og 
endnu før Stikkelsbærrene vare spiste, landede 
de ved Møen. 

En Vogn holdt ved Færgestedet for at hente 
ham til Præstegaarden. 

Han talte næsten ikke med Kusken, han 
vilde intet vide, hverken om Folk elier Gaard — 
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det skulde være en Overraskelse, og imedens 
han saa sig om til alle Sider, fortsatte han Drøm- 
men fra den foregaaende Dag. Pludselig svin- 
gede Vognen om et Hjørne, og han holdt foran 
en lille uanselig Bygning. En stor Hønsehund 
halsede af alle Kræfter, to fede Svin gik frit om- 
kring i den rummelige Gaard. Nogle Duer, som 
Kuskens Piskesmæld havde skræmmet op af 
deres trygge Ro, kredsede over hans Hoved, 
men der var ingen Roser op ad Væggene, og 
ingen fager Ungmø stod i Døren. 

Han drog et dybt Suk og vaagnede op af 
sin Drøm, og Virkeligheden var alt andet end 
glimrende. 

Ud af en lav Dør kom en gammel hvid- 
haaret Skikkelse, indskrumpen af Alder og Mod- 
gang. 

Oluf saa kun den lille Mand , der saa saa 
ubetydelig ud, at han ligesom bad Verden om 
Tilladelse til at leve, han fik ikke Tid at lægge 
Mærke til det bløde Smil om Munden og det 
kloge Øje, som indeholdt gode Løfter for de 
lange Dage, de skulde tilbringe i hinandens 
Selskab. 

Præsten bød Oluf ét stilfærdigt, men hjær- 
teligt Velkommen, som blev afbrudt af et mere 
støjende, en Kvinde stod for ham og indtog den 
Plads ved hans Værts Side, som han havde til- 
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tænkt sin Fantasis luftige Skabning, hans Tan- 
kes yndige Ingeborg. 

Som en storslaaet Skuffelse fortjener hun en 
lille Beskrivelse, som en Undskyldning for den 
Hurtighed , hvormed Oluf ilede forbi hende, for 
at undgaa det Haandslag, der var tiltænkt ham. 

En høj, mager Sybille stod ved Præstens 
Side, med skarpe Træk, en spids Næse og smaa, 
men sikre Øjne. Hendes hele Fremtræden var 
en Personifikation af Begrebet: »Her skal Ska- 
bet staac, og der hørte en modig Mand til at 
flytte det. 

Oluf kom uvilkaarlig til at tænke paa So- 
krates* elskværdige Halvdel og gøs for de Ba- 
tailler, den nærmeste Fremtid vilde bringe ham, 
da han, som alle Mænd, hellig lovede, ikke at 
vige et Haarsbred for nogen Kvindes Vilje, naar 
hun ikke havde fromme blaa Øjne og guldgule 
Lokker. I Ungdommen vælger man helst en Ma- 
donna til Ideal. 

»Fader og jeg byde vor kære Gæst hjærte- 
lig velkommen c, gentog Oluf sagte for sig, da 
han traadte ind i det Værelse, Stuepigen anviste 
ham. Forsigtig laasede han Døren efter sig for 
ikke at blive forstyrret af Værtinden. 

»Nej, at der gives saadanne Døtre, det 
tænkte jeg ikke paa, da jeg ønskede min Præst 
en Datter. Gamle, stygge Piger burde ingen 
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Fædre have og blive til Skuffelse for unge Mænd, 
hun vil gøre mig Opholdet her utaaleligt. Gid 
Halfdan var her og kunde dele Byrden med mig, 
saa vilde jeg bære den lettere; han forstaar saa 
godt at skyde hver lille Ubehagelighed til Side. 

Ærgerlig saa han sig om i Værelset, som 
frygtede han at finde hendes Genfærd i hver 
Krog, men hvor hans Øje faldt hen, mødte han 
Blomster og Poesi, Stuen var hyggelig og tydede 
paa, at en Kvindehaand havde kæmpet imod de 
kalkede Vægge og det lave Loft, for at berøve 
dem det tarvelige Præg og sprede Poesiens Ynde 
over Materialets Fattigdom. Man skulde næsten 
tro, at et Jomfrubur var bleven plyndret for at 
berige det lille Gavlværelse I 

Men i Stedet for at føle sig tiltalt af den 
Hygge, som synlig omgav ham i hver Krog, 
blev han utaalmodig og ærgerlig, han følte en 
uimodstaaelig Trang til at tilintetgøre det hele 
omhyggelige Værk, som skrev sig fra en Skab- 
ning, der lignede den Præstedatter saa lidt, han 
havde set i sin Indbildning. Hans Skuffelse og 
Vrede gik først ud over de dejlige Blomster, der 
duftede ham fredelig i Møde, han tog dem ubarm- 
hjærtig op af det grønne Leje, som var beredt 
dem, aabnede Vinduet og kastede dem ud. 

»De tossede Blomster giver kun Hovedpine, 
jeg kunde ikke udholde at have dem i Værel- 
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sety« sagde han næsten undskyldende, og før de 
havde naat Jorden var hans Vrede forbi. I et 
Nu stod hele hans Taabelighed klar for ham, og 
han skammede sig over sig selv. 

>Hvad kan den stakkels Pige gøre for, at 
hun ikke er ung og smuk,« sagde han halvt højt. 
»Det var en daarlig Tak for hendes Omhu.« 
Hurtig ilede han ned for at samle de mishand- 
lede Blomster op og anbringe dem paa deres 
forrige Plads, men da han kom ned i Haven var 
Blomsterne borte, og kun en knækket Rose for- 
talte, at de hs^vde ligget der. 

Han tog Blomsten op med en Følelse at 
Skam, som han aldrig før havde følt, og satte 
den omhyggelig i Vand med det faste Forsæt 
aldrig oftere at lade en tilfældig Skuffelse faa en 
saa uheldig Magt over Forstand og Hjærte. I 
det samme lød en sagte ængstelig Banken paa 
Døren, og Præsten kom for at hente ham til 
Bords. 

Det var ikke med Ungdommens kække, 
faste Skridt, han gik ned til Spisestuen, han 
følte sig næsten som en Forbryder, der skulde 
modtage sin Dom. Ængstelig aabnede han Dø- 
ren og ventede at blive modtagen af Frøken ' 
Hannes strænge, alvorlige Blik, og maaske en 
velfortjent Irettesættelse, men til hans store For- 
undring rakte hun ham nok saa blidt Haanden, 
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Og et venligt Smil lagde sig som et Slør over 
Pandens Rynker og Mundens strænge Linier. 
Han greb hendes Haand og trykkede den næ- 
sten kærligt, det var et Sonoffer, han bragte 
sin egen Daarskab, saa gik han et Par kækkere 
Skridt frem i Værelset og stod pludselig ... lig 
Loths Hustru, forvandlet til en Saltstøtte, han 
kunde ikke røre sig af Stedet. Der, ved det 
lille Bord i Vindusfordybningen, stod hans Drøm 
lyslevende og ordnede de stakkels mishandlede 
Blomster omhyggelig i en Vase, det var som om 
hendes fine, hvide Hænder kærtegnede hver en- 
kelt Blomst, for at trøste dem for den ublide 
Skæbne, de havde lidt. 

Deres Blik mødtes — hendes var koldt, 
næsten bebrejdende, hans var fuldt af Skam og 
Sorg. 

»Min Broderdatter Helga,« sagde Præsten 
præsenterende. 

Oluf bukkede ikke, h^n formaaede næppe 
at røre sig, saa betagen var han i det Øjeblik; 
men Frøken Hannes skrattende Stemme væk- 
kede ham af hans Bedøvelse. 

»Min Kusine kan De altid faa Tid til at se 
paa,« sagde hun haardt, og Smilet var rent for- 
svundet, — »men Maden bliver kold — den har 
ikke Tid at vente,« og hun gik med raske Skridt 
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hen til Spisestuen, og de andre fulgte hende 
langsomt. 

Ved Bordet gav Frøken Hanne en lang Mo- 
nolog til bedste, som ingen gjorde hende stridig, 
Præsten passede sin Tallerken, og Helga saa fra 
den ene til den anden og undrede sig i Stilhed 
over den gode Appetit, Studenten havde, som 
af lutter Fortvivlelse slugte det ene Stykke Steg 
efter det andet. 

»Ja, Landlivet er en Idyl, Hr. Halkær, jeg 
kan begribe, at De sværmer for det,« sagde 
Frøken Hanne og gjorde forgæves Forsøg paa 
at se smægtende ud. »Blomster og Maaneskin 
udgør vor Poesi.« 

»Jeg tror, at Herren holder mere af Lam- 
mesteg end af Blomster,* sagde en blid Stemme. 

Hvad havde Oluf i dette Øjeblik ikke givet 
for at have sin Vens Talegaver, Halfdan vilde 
ikke have manglet Svar, men som en ulykkelig 
Skoledreng sad han der med blussende Kinder 
og kunde ikke finde paa et bevinget Ord, der 
formaaede at frelse ham ud af den pinlige Si- 
tuation. 

»Helga er forfærdelig prosaisk, hun er i 
Stand til at slukke hver Gnist af Poesi hos sine 
Omgivelser,« sagde Præstedatteren og tilkastede 
den unge Pige et bistert Blik. 



1 8 Vennerne. 



>Nej, de smaa Gnister lader jeg ulme i 
Fred, det er kun de blussende Fyrværkerier, jeg 
forsøger at slukke, for meget Lys blænder mit 
svage Syn. Maa jeg byde Studenten et Stykke 
Steg til?c 

I det Øjeblik hadede han næsten den blide, 
melodiske Stemme, som med saa uskyldig en 
Klang bibragte ham Saar paa Saar, dog hans 
medfødte Ubehjælpsomhed og Undseelse var 
stærkere end hans Harme, og han laante hende 
kun et sky Blik, men sagde ikke et Ord. 



Fjerde Kapitel. 



1 re Dage havde Oluf tilbragt i Præste- 
gaarden. Pastoren var han hver Dag kommet 
et Skridt nærmere, Hanne var kommet ham to 
Skridt for nær, men med Helga havde han ikke 
vexlet et Ord, kun modtaget smaa, spidse Pile, 
som stadig ramte. Dette Liv blev ham næsten 
utaaleligt, og han lovede sig selv at gøre Ende 
paa denne Kamp. 

»Den unge Pige var i Haven for at plukke 
Stikkelsbær. 

Med Magt kastede Oluf den forhadte Sky- 
hed fra sig og gik med faste Skridt hen til 
hende-, det var første Gang, han frivillig søgte 
hendes Selskab. 

Da hun saa ham komme, skød hun forun- 
dret Solhatten tilbage for bedre at se, og tabte 
i et uagtsomt Øjeblik Kurven med de plukkede 
Bær, som spredtes paa Jorden. 

2* 
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> Det var Deres Skyld,« sagde hun ærgerlig. 

^Saa lad mig bære Straffen,« svarede han 
undskyldende, — »jeg skal samle hvert Bær op 
igen.« 

»De forstaar bedre at sprede end samle,« 
sagde hun kort og begyndte atter at plukke. 

Han lagde sig ned for at sanke Bærrene 
op, hun holdt sin Kurv højt i Vejret: »Hvad 
der har ligget i Støvet, har tabt al Værd.« 

»Ikke altid, jeg kastede en Gang en Buket, 
som stod paa mit Bord, i Letsind ud af Vin- 
duet . . . .« 

Hun sænkede Kurven og saa paa ham. 

»Men jeg angrede strax min Gærning. 

Hun begyndte ivrig at plukke. 

»Fra det Øjeblik, den laa paa Jorden, fik 
den først Værd for mig. Jeg ilede ned for at 
samle den op.« 

Hun vendte Hovedet lidt til Siden, og et 
næsten umærkeligt Smil gled over hendes Ansigt. 

»Dog, jeg fandt kun en knækket Rose, den 
var alt hvad der var tilbage af hele Rigdommen. 
Jeg tog den op af Støvet og vilde ikke bytte 
den for hele Sommerens Pragt.« 

Hun svarede ikke, men blev ved at plukke. 

»Da ]^^ saa Dem første Gang, kastede ]^^ 
mit Skjold og stod forsvarsløs i samme Stund. 
De har ikke været en ædelmodig Fjende, De 
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har tilføjet mig Saar paa Saar. De tænkte: Den 
fejge fortjener ikke bedre Lod — og De havde 
Ret; men for Fremtiden skal mit Valgsprog 
være : Med Skjoldet eller paa Skjoldet . . . begynd 
kun Kampen for fra, jeg er beredt at optage 
Handsken.« 

Hun udstødte et lille Skrig. Altfor uagtsom 
havde hun plukket de sidste Bær, en skarp Torn 
havde saaret hende, og Spidsen var bleven til- 
bage i Fingeren. 

Han tog hendes Haand, hun forsøgte at 
trække den til sig, 

»Nej, Haanden faar De ikke, før Tornen er 
ude, De véd. Frøken, jeg holder Forbindtaske, « 
sagde han smilende. 

Hun lod ham have sin Vilje, men Haanden 
skælvede let i hans, og Blodet brændte varmt i 
hendes Kinder. 

Tornen var trængt dybt ind, den lille Ope- 
ration var ikke uden Smerte, hvor let og be- 
hændig den end var udført, men ikke en Muskel 
bevægede sig i hendes Ansigt. 

»Tak,« sagde hun hurtig, »nu er Tornen ude 
af Fingeren. « 

»Og Braadden af Vreden?« spurgte han bøn- 
lig. »Dette er min første Praxis — lad det være 
mit første Honorar.« 

Hun saa et Øjeblik paa ham, tog sin Kurv 
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Og begyndte at gaa, men vendte pludselig om 
igen og sagde: »Skjoldet kan De kaste, der er 
ikke længere Brug for det, og ilede saa hur- 
tig bort. 

Nej, nu behøvedes der intet Skjold mere, 
Pilen havde Helga tabt, men den vingede Gud 
havde taget den op, og den blinde Skytte sigter 
sjælden fejl. 

Den lille Forpostfægtning havde klaret Vejen 
for dem, og kun en enkelt Spion stod paa Lur 
for at føre Fjenden ind i Lykkens Lejr. ^ 

Den Vending, Sagen havde taget, faldt ikke 
i Hannes Smag, en lille Malurtsdraabe blandede 
hun stadig i deres Bæger. Det blide Smil, hun 
før havde fremtryllet, havde ikke været nogen 
heldig Done, Fuglen var uskadt flagret forbi 
den; til Straf var det nu banlyst fra hendes An- 
sigt, og de hjemlige Gæster: Utilfredshed og 
Gnavenhed, havde atter indtaget deres gamle 
Plads til stor Ulempe for de to, der drømte 
deres første Ungdomsdrøm. Men blev Præste- 
gaarden dem altfor trang, da sværmede de i 
Skov og Mark og vare saa glade som Fugl un- 
der Sky. 

Han elskede hende af hele sin Sjæl og med 
en Styrke, som næsten gjorde ham svag, men 
aldrig talte han om Kærlighed til hende. 

Og hun! Hun havde aldrig kendt Kærlighed. 
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Hendes Fader var død, før hun blev født, hen- 
des Moder gik bort, da hun var faa Dage gam- 
mel; hendes gamle Onkel var god, men meget 
svag og gik aldeles i sin Datters Ledebaand, og 
hun var aldrig ødsel med Kærlighed, hun havde 
mere Galde end Hjærte, det havde stakkels 
Helga ofte mærket. Nu kom Kærligheden som 
et Under over hende, hun modtog den jublende, 
hun behøvede ingen Ord, Solen skinnede varmt 
over hende, dens Straaler fandt Vej til hendes 
Hjærte og lyste op der inde. 



Femte Kapitel. 



Lykken og Glæden er lig Trækfuglene, og 
ligesom disse tage de Sommeren og Varmen med 
sig, naar de forlade den gamle Rede. 

Kun fjorten Dage havde Oluf tilbragt i Præ- 
stegaarden, og allerede havde Sorgen gjort sit 
strænge Krav gældende. Halfdan havde bragt 
ham et tungt Budskab, som kaldte ham til sit 
Barndomshjem for at begrave den sidste af sine 
Forældre. 

Hans Fader var pludselig død af et Slagtil- 
fælde, og Halfdan som ikke vilde lade et Brev 
bringe denne sørgelige Efterretning, var selv ilet 
ud til Vennen for at følge ham paa den tunge 
Rejse. 

Slaget traf Oluf saa uventet, at han en Stund 
bukkede under for Smerten. En heftig Hj ær ne- 
kongestion bandt ham i flere Dage til Sengen, 
og Halfdan og Helga plejede ham med utrætte- 
lig Omhu. 
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Det var ved Olufs Seng, han traf hende 
første Gang. Han havde ikke Øje for hendes 
Skønhed, hun saa ham næppe, og dog vare de 
som gamle Bekendte, Angest og Uro for Vennen 
forenede dem. Naar hun lagde Bandagen paa 
Olufs Hoved, trykkede Halfdan den fine, hvide 
Haand med Varme, han syntes, han stod i Gæld 
til hende for den Omhu, hun viste den syge, og 
naar han opmuntrede og trøstede hende, da 
lyttede hun med stille Taknemmelighed dertil, 
hun trængte saa haardt til Trøst, hun syntes, at 
de to havde sluttet en Pagt sammen om at holde 
Faren borte og frelse ham. 

Oluf kom sig hurtig, og lige saa snart han 
formaaede at holde sig oppe, blev Rejsen be- 
stemt. 

Han skiltes kun med Smerte fra det Hus, 
hvor han havde lært Lykke at kende. Ordet, 
som skulde afgøre hans Fremtid, brændte paa 
hans Læber i Afskedsstunden, og Helgas dybe 
Bevægelse spaade ham Held. Men Glæden og 
Sorgen vilde han ikke blande, han trængte til 
hele sit Mod, og han sagde til sig selv: >Her 
behøves ingen Ord, hun kender mit Hjærte, hun 
er min, lige saa sikkert, som om Præsten havde 
lyst sin Velsignelse over os,« saa sluttede han 
hendes Haand fast i begge sine, slap den med 
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et Suk og sprang op i Vognen, som frygtede 
han at tabe Herredømmet over sig. 

Halfdan kom langsomt efter. Det, han 
havde set i Olufs Blik, fik hans Hjærte til at 
banke heftigt; først i det Øjeblik, han læste 
Kærligheden i Vennens Øje, fik den Liv i hans 
eget Hjærte, og med Skræk saa han det Svælg 
aabne sig, som vilde sluge deres Venskab, der 
var en Del af deres Liv. 

Præsten og Frøken Hanne stod og viftede 
med deres hvide Tørklæder, saa længe de kunde 
øjne Vognen, men Helga var pludselig for- 
svunden. 

Tavse sad Vennerne ved hinandens Side. 
Den ellers saa veltalende Halfdan havde ikke et 
Ord at sige, og Oluf lagde ikke Mærke til hans 
forandrede Væsen, hans egne Tanker vare rige 
nok til at holde ham med Selskab. 

Ved at svinge om et Hjørne kom de tæt 
ind til en Bakke, som Landevejen var skaaren 
ud af, pludselig faldt en Blomsterregn ned over 
dem. Oluf stirrede i Vejret og saa en Flig af 
Helgas røde Kjole vaje i Vinden, men i næste 
Øjeblik var den forsvunden, thi Vognen ilede 
hurtig frem. Da han atter fik Tanke for Blom- 
sterne, laa kun en enkelt knækket Hybenrose i 
hans Skød ; han saa sig forundret om, men Ven- 
nen sad rolig, og Oluf agnede ikke, at de sav- 



Ve f tuerne. 2*J 



nede Blomster laa ved Halfdans uroligt ban- 
kende Hjærte. 

»Hver Gang hun tilkaster mig en hel Buket, 
falder kun en enkelt knækket Rose i min Lod,« 
sagde han halvt sagte; men Halfdan sad med 
lukkede Øjne og lod ikke til at høre hans Ord. 



Sjette Kapitel. 



B. 



)egge Vennerne havde taget deres Exa- 
men. De bode endnu sammen. Oluf havde 
fuld Tillid til sin gamle Kammerat, men hver 
Gang han vilde tale om sit Ophold paa Præste- 
gaarden eller blot nævne Helgas Navn, vidste 
Halfdan altid beha&ndigt at undgaa al Fortrolig- 
hed i den Retning. 

Siden Faderens Død var Olufs Kaar blevne 
betydelig bedre, den gamle Halkærs Virksomhed 
som Lærer havde kun givet Familien en kum- 
merlig Existens, men i hans sidste Leveaar havde 
han arvet en velstaaende Slægtning, og da Oluf 
var hans eneste Søn, var han økonomisk stillet 
uafhængig. 

Halfdans Kærlighed til Oluf var tiltagen, der 
var kommet en sygelig Ømhed over hans Følel- 
ser, som ikke hørte til hans Natur, han viste ham 
en Omhu og Hensyntagen, som han aldrig tid- 
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ligere havde vist nogen; det rørte Oluf dybt, 
og dog var der kommet noget fremmed imellem 
dem, der ligesom et Spøgelse var trængt igen- 
nem lukkede Døre, de følte begge, at det var 
der, men søgte at skjule det for hinanden. 

Olufs Tanker var stadig hos Helga, og skønt 
han flere Gange havde skrevet til Præsten, havde 
han — et gammelt Løfte tro til sin afdøde Fader 
— som han i Afskedsstunden havde været nær 
ved at bryde — ikke villet fri til hende, før han 
havde endt sin Examen. Hans Fader havde paa 
Grund af sin tidlige Forlovelse opgivet Embeds- 
vejen og havde maattet bøde haardt for det sit 
øvrige Liv. 

Der var kun faa uopsættelige Forretninger 
tilbage, før han som fri Mand var Herre over 
sin Tid, saa vilde han tilbringe de første Vaar- 
maaneder sammen med sin elskede og i Fælles- 
skab med hende fryde sig over Naturens Op- 
vaagnen; hver blaa Sky, hver Spire, hver Knop 
vilde de glæde sig over, og saa skulde Kampen 
først rigtig begynde — Kampen for deres fælles 
Fremtid ... ja hun var aldrig ude af hans Tan- 
ker, og derfor deltog han ikke med Halfdan i 
Selskabelighed, han vilde helst være ene med 
hende. 

En Aften sad han ligesom lidt mod i Hu 
og tænkte paa Halfdan: 
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»Hvorfor ligesom skyder han Fortrolighed 
til Side, hvor ofte har jeg ikke været lige ved 
at fortælle ham alt, hvad der fylder mine Tan- 
ker, men hver Gang flygter han fra mig, ]tg tror 
virkelig, at han er jaloux, han vil ikke, at nogen 
maa staa imellem vort gamle Venskab og skygge 
for det . . . han kender hverken hende eller mig, 
vi vilde blot blive to til at elske ham.« 

Han besluttede nu bestemt at tale med Half- 
dan, enten han saa var villig eller ikke til at 
modtage hans Fortrolighed. 

Netop paa den Tid var hans V^en oppe før 
Lærken og gik strax ud og kom først hjem, naar 
Oluf allerede var gaaet til Ro. 

For hver Dag, der gik, blev den Forandring, 
som var foregaaet med Halfdan, mere synlig og 
begyndte for Alvor at ængste Oluf, som slet 
ikke kunde forstaa sin Ungdoms Ven. At der 
var noget, som laa tungt paa hans Hjærte, det 
følte han, men det var første Gang, at denne 
Byrde ikke blev delt med ham, og det smer- 
tede Oluf 

Han havde ikke rigtig Lyst til sit Arbejde, 
han tog den ene Bog efter den anden og bla- 
dede i dem, uden at hans Tanker fandt Hvile. 
Til sidst rejste han sig op og saa sig om i 
Stuen, som var der noget, han savnede og læng- 
tes efter. 
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Halfdan var for flere Timer siden gaaet paa 
et Bal, hvortil Oluf ogsaa var inviteret. 

Han gik frem og tilbage med en Iver, som 
skulde han tilbagelægge en lang Vej, standsede 
saa pludselig ved Skabet og tog sin Selskabs- 
dragt frem. 

»Hvorfor skulde jeg egentlig altid sidde 
hjemme, er Glæden ikke skabt for mig som for 
ham,« sagde han ærgerlig. »Jeg kender ingen 
Grund, som skulde holde mig tilbage. Han bad 
mig ikke en Gang om at følge med, jeg tror, 
han helst vil være fri for mit Selskab, men jeg 
vil gaa derhen alligevel — til Trods for ham — 
til Trods for hele Verden.« 

Han standsede og lo over sin egen Ivrig- 
hed. »Jeg er en Nar,« sagde han rolig, »hvad 
bryder Verden sig vel om mig. Hvor kunde det 
ogsaa falde Halfdan ind at tage mig med, jeg 
er jo vant til at sidde ene hjemme; men i Aften 
vil jeg paa Bal, var det end for sidste Gang.« 

Hans Stemning blev paa engang vemodig, 
der kom en Følelse over ham, som skulde han 
tage Afsked med Verden. Da han var kommen 
paa Trappen, fik han pludselig Lyst til at vende 
om, men blev forhindret deri af en Bekendt, som 
mødte ham. 

»Nej, saa du gaar alligevel paa Bal,« sagde 
den unge Mand, »lad dig endelig ikke genere. 
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hvad jeg har at sige. kan jeg fortælle undervejs. 
Jeg følger -dig til Døren.« 

Og Oluf fulgte mekanisk efter ham. 

Balsalen var glimrende oplyst. I det første 
Øjeblik blev Oluf blændet af al den Pragt, som 
mødte hans Øje, men forgæves lod han sit Blik 
glide hen over de dansendes Rad, Halfdan var 
ikke iblandt dem. Han søgte fra Gruppe til 
Gruppe, fra Værelse til Værelse, den savnede 
var ikke til at finde. Han vilde allerede vende 
tilbage til Balsalen, da han fra et lille Kabinet 
hørte en Stemme, som han vilde have genkendt 
blandt tusinde. 

>Jeg vil aldrig tro Dem,« sagde Helga 
halvt sagte. 

»Saa tro i det mindste, at Ingen, Ingen kan 
elske Dem som jeg.« 

Han knælede for hende, ængstelig vilde hun 
rejse ham op, hun bøjede sig ned over ham, 
han slyngede sin Arm om hendes Liv og tryk- 
kede hende med Lidenskab til sit Hjærte. Et Øje- 
blik var hun maalløs af Angest og Overraskelse, 
hun manglede Kraft til at støde ham tilbage, men 
lukkede svimlende sit Øje .... og da hun aab- 
nede det igen, stod Oluf i Døren. Det var kun 
et Sekund, han viste sig, men dette Øjeblik 
var nok til at gengive Helga Fatningen. Med 
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Rædsel stødte hun Halfdan fra sig og sagde n)ed 
Graad i Stemmen: 

>De har dræbt min Lykke — gaa, jeg ha- 
der Dem.« 

Som en beruset vaklede Oluf igennem de 
oplyste Sale, alle saa efter ham, smilede og trak 
paa Skuldrene, blot de enkelte, som lagde Mærke 
til Udtrykket i hans Ansigt, fik Følelsen af, at 
det var en Skibbruden, som forlod Ballet. 

Han gik Gade op og Gade ned, han vidste 
ikke, hvor han var eller hvad der var hændet, 
han følte blot én stor, navnløs Smerte, som tog 
Tanken fra ham, som bøjede hans Legeme og 
truede med at berøve ham Forstanden. 

Han var naaet ud paa Vesterbro og gik 
forbi en af de mange Danseboder, som den Gang 
fandtes der — Musikken lød ud derfra, han stand- 
sede, tog sig pludselig til Hovedet — aa, hvor 
det smertede — han syntes ikke, han kunde holde 
sig oprejst, han maatte støtte sig til en Mur, og 
endnu bestandig spillede de der inde; hvor den 
Musik gjorde ondt i hans Hoved — og i det 
samme kom Tanken som et Lyn i en mørk Nat, 
og han huskede alt, hvad han havde set. 

»Troløs — troløse begge — de eneste, jeg 
elskede paa Jorden — gid jeg var død — enten 
de eller jeg — vi kan ikke leve i Verden sam- 
men, min Gud, selv din Himmel vilde blive til 

3 
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Helvede, hvis de og jeg var der oppe — aldrig 
se dem mere — aldrig, aldrig — « 

Saa forsøgte han at samle sig, han vilde 
ikke bukke under, ikke blive syg og se Halfdan 
ved sin Seng, nej, han vilde være stærk, saa 
længe han var i København — men bort vilde 
han, bort, og naar han først var kommen ud af 
Landet, var det ligegyldigt, hvad der blev af 
ham, saa maatte de gærne høre, at han var død 
ene og forladt i et fremmed Land. 

Der kørte en Droske forbi, han vinkede ad 
den og kørte saa til sit Hjem, han maatte være 
der, før Halfdan kom. 

Lampen stod endnu og lyste paa Bordet, 
han havde glemt at slukke den, før han tog paa 
Ballet. 

Han sank om i Sofaen og saa ud i Værel- 
set, det var for ham, som om Aar vare gaaede, 
siden han forlod det. 

Hvor koldt, hvor uheldsvangert, hvor døde- 
lig trist alt saa ud der inde! 

Han trykkede Haanden fast imod sit Bryst, 
han var lige saa forandret som Værelset, han 
kendte sig ikke selv, ikke den Understrøm af 
Lidenskab, Had og Vrede, som rasede der inde; 
det brændte og sydede i Hovedet ; det var, som 
om alt hvirvlede imellem hinanden, og dog var 
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Hjærtet saa koldt, saa dødt, som om der aldrig 
mere kunde komme Liv i det. 

Saa rejste han sig pludselig op og aabnede 
sin Pult, tog Papirer ud af den og pakkede 
dem sammen. Halfdans Portræt tog han ned 
og lagde omvendt paa hans Skrivebord, og ved 
Siden af Fotografiet lagde han et helt Aars Leje 
og skrev med fast Haand: »Min Husleje«. 

Først vilde han tage sit eget Portræt bort, 
men betænkte sig og lod det staa. 

»Han kan selv tilintetgøre det, det hører 
mig ikke til.« 

Saa pakkede han sin Vadsæk, og til sidst 
tog han sine rede Penge og Værdipapirer, saa 
sig endnu en Gang om i Værelset, slukkede 
Lampen og gik bort og lod sin Ungdom med 
alle dens lyse'^ Billeder tilbage, for at optage 
Mandens byrdefulde, alvorlige Gerning. 

»I Danmark kan jeg ikke blive, jeg maa 
bort, langt bort, nu er Arbejde alt for mig, jeg 
har Penge nok for at kunne uddanne mig, kun 
Arbejde kan dræbe Tanken.« Han sukkede dybt 
og hviskede: »Jeg bliver den aldrig kvit, det er 
den, som vil dræbe mig, jeg hører ikke til dem, 
som kan glemme.« 
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rlalfdan kom ikke hjem den Nat, Jfa han 
forlod Balsalen, gik han ud ad Frederiksberg, 
han følte, at han ikke havde Kraft til at møde 
Oluf, før den Storm, som rasede i begges Sind, 
havde lagt sig . lidt, og Forstanden i Stedet for 
Vreden kunde indtage Dommersædet. 

Han vidste, at hele Uretten var paa hans 
Side, og ikke selv den strængeste Dommer kunde 
have dømt ham strængere, end han dømte sig 
selv .... men Oluf var saa meget bedre end 
andre dødelige, han vilde veje Lidenskab med 
Synd, og saa vilde han lægge. sit ædle, gode 
Hjærte med i Vægtskaalen, og det vilde slette 
en Del af Skylden ud ... . naar han blot lod ham 
have nogle Timers Ro til at klare Forholdet. 

Han vilde gaa lige hen til ham, slynge sine 
Arme om Vennen og saa fortælle ham hele Sand- 
heden, sige, at Helga ingen Skyld havde, men 
elskede ham bestandig lige højt. 
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Halfdan havde gaaet sig dødtræt, men Tan- 
ken var klar og Modet friskt, da han hen ad 
Morgenen gik hjem .... men da han havde aab- 
net Gadedøren og skulde gaa op ad Trappen, 
kom der en kvælende Angest over ham, han gik 
saa sagte, som om der var Lig i Huset, og da 
han aabnede Døren til deres fælles Lejlighed, 
vovede han næppe at se sig om, han listede sig 
igennem Dagligstuen ind i Soveværelset, begge 
Seng^stode tomme . . . hvor var han, hvor var 
Oluf, havde det ogsaa skortet ham paa Mod at 
komme hjem, var han bange for sig selv, trængte 
ogsaa han til, at Vreden skulde lægge sig, han 
plejede dog at være Herre over sig selv, og jo 
vigtigere og større Sagen var, desto mere voxede 
hans Selvbeherskelse, det var kun Smaating, som 
kunde bringe ham ud af Ligevægten. 

Han gik ind i Dagligstuen og satte sig ved 
sit Skrivebord for at vente paa Olufs Hjemkomst, 
han var saa træt, at han ikke længere kunde 
holde sit Hoved oprejst, og lagde sine Arme paa 
Bordet og Hovedet paa dem ; snart faldt han i 
en tung Søvn, som han først vaagnede af, da 
Solen skinnede ham lige ind i Ansigtet. Halfdan 
fo'r angestfuld op og saa sig om^ saa huskede 
han alt, hvad der var foregaaet paa Ballet, og 
Sorgen kom som en Byrde og knugede ham, 
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han manglede Kraft til at bære sit Legeme og 
maatte støtte sig. 

Solen faldt hen over Skrivebordet, paa hans 
eget Portræt, og tæt op ad Billedet laa en Bunke 
Penge. 

I samme Øjeblik stod Skilsmissen for ham, 
han greb det^ Stykke Papir, som laa ved Pen- 
gene: »Min Husleje« — intet mere. 

Næsten lydløs hviskede han: »Mit Portræt 
betyder Afsked i Vrede, Pengene opløser alt 
Fællesskab .... Gud hjælpe mig til at finde ham 
og røre hans Hjærte. 

Pulten og andre Smaating, som tilhørte ham, 
var bleven tilbage, men Klædeskabet var tomt. 

»Hvor stor en Sorg kan et Menneske vel 
bære,« tænkte han og lod Haanden glide hen 
over Panden, »jeg trode aldrig, saa tung en 
Smerte skulde ramme mig. Jeg har elsket ham 
højere end alle andre; selv hende kunde jeg miste 
uden at knuses, men ham , hans Venskab . . . . « 
Saa gik han ud for at søge ham op. Han gik 
til alle Hoteller, ledte paa hvert Sted, det var 
ham muligt at kunne finde ham, men alt forgæ- 
ves. Til sidst henvendte han sig til Opdagelses- 
politiet, dog intet hjalp, Oluf Halkær var for- 
svunden, og Maaned gik efter Maaned, uden at 
han fandt mindste Spor. 

»Han hører ikke til dem, som selv kunne 
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berøve sig Livet, dertil har han for megen Guds- 
frygt og for fast en Karakter, han er ikke fejg, 
han løber ikke af Post for at befri sig for Sorgen. 
Desuden har han taget Penge og Klæder med, 
han maa have skjult sig et eller andet Sted, men 
han vil blive funden, han lader altid Spor efter 
sig, og jeg vil aldrig ophøre at søge efter ham.« 

Helga var taget tilbage til Præstegaarden. 
Hun stolede paa Halfdans Løfte: at fortælle 
Oluf Alt; men for hvert Brev, hun fik fra ham, 
blev Haabet svagere og svagere om nof^ensinde 
at finde ham igen, og Roserne svandt fra hen- 
des Kinder og Glæden fra hendes Sind. Hun 
klagede aldrig, hverken Onkelen eller Kusinen 
mærkede den Forandring, som var foregaaet med 
hende, saa gradevis var den indtraadt med det 
svindende Haab, kun forundrede Hanne sig over 
hendes store Taalmod, intet i Verden formaaede 
længere at fremkalde hendes Ivrighed og Vrede. 
Det var ikke efter Hannes Hoved, hun elskede 
Kamp og søgte den som en Nydelse. Det ene- 
ste, som formaaede at rive Helga ud af den sløve 
Ro, hun var nedsunket i, var Halfdans Besøg, 
som indtraf et Par Gange om Aaret. 

De var bestandig sammen og talte hele Ti- 
den om Oluf, og aldrig blev Helga ked af at 
lytte efter alle de smaa Begivenheder, som Half- 
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dan mindedes fra deres Barndom til den Dag, 
de skiltes, og aldrig blev han træt af at fortælle. 

Saaledes svandt flere Aar. Halfdan Helmer 
havde utrættelig fortsat sin Søgen, men hverken 
i Ind- eller Udlandet fandt han mindste Spor. 

Olufs Banquier havde udbetalt ham sin Ka- 
pital i rede Penge, før han forsvandt, mere vidste 
han ikke at fortælle. 

Nu var Halfdan bleven træt. Naar det var 
Oluf Halkærs bestemte Vilje at forsvinde fra 
Helga og ham, saa vilde han føje sig efter den 
og opgive at søge efter den, som undflyede ham. 

Saaledes svandt Aar efter Aar, hans Fader 
var død og efterlod ham en stor Formue, et 
godt Embede havde han ogsaa faaet og var saa- 
ledes i Besiddelse af Livets ydre Goder; men 
hans Hus var ensomt, han formaaede ikke at 
bejle til en anden Kvinde, saa længe Helga saa 
aldeles optog hans Hjærte. 



Ottende Kapitel. 



D< 



^et var en ualmindelig lang, kold Vinter. 
Man frøs i Byerne, men ude paa Landet var 
det værre. Kakkelovnen formaaede ikke at holde 
Kulden ude, hvor meget der end blev fyret. 

Om Natten var det rent galt, Vandet frøs i 
Karafferne, og mange gamle Folk bukkede under 
for Frosten. Magasinovnen var endnu ikke op- 
funden, og naar Dden var gaaet ud, varede det 
ikke længe, før Varmen svandt og Thermometret 
viste under Frysepunktet. 

Den gamle Præst paa Møen, som i mange 
Aar havde givet Helga et Hjem, led meget ved 
denne usædvanlige Kulde. 

Hans Datter havde Aarene gjort endnu mere 
urimelig; hun havde kun én Glæde: at Helga 
ikke havde mere Udsigt til at blive gift end hun, 
da det ikke lod til at Oluf vendte tilbage. Paa 
Halfdan Helmer forstod hun sig nu slet ikke — 
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^han maatte have haft Helga til bedste, den Tanke 
faldt hende aldrig ind, at det var hendes Kusine, 
som holdt ham tilbage. 

*Har du set, at Helmer er bleven Amtsfor- 
valter? Det er en stor Lykke, den unge Mand 
har gjort, du kan tro, nu gifter han sig, véd du 
hvad, Helga, han er en rigtig Vindbeutel, en 
Kurmager og en letsindig Fyr. Du skal se, han 
tager en ganske ung Pige, der har Penge, min- 
dre kan ikke gøre det « 

»Jeg tror, du gør ham Uret, Hanne, han er 
rig nok til at gifte sig med en fattig Pige, at han 
helst vil have en ung Brud, kan jeg ikke for- 
tænke ham i, gid hans Valg maa blive godt, 
han trænger til at blive lykkelig.« 

»Og det siger dul Nej, bild mig aldrig det 
ind, du skulde ønske ham Lykke... han, som 
nu i flere Aar har holdt dig for Nar . . . nej, saa 
naiv er jeg dog ikke; du lader kun saa from og 
god, men hvad har det hjulpet dig, er du kom- 
met et Skridt videre end jeg, nej, min Pige, vi 
kan rolig sidde her og lade Mos gro paa os, der 
er saamænd ingen Ridder, som vil hente os.« 

Helga blev blussende rød, hun skammede 
sig paa Hannes Vegne, men svarede intet — 
hvad vilde det ogsaa nytte til. 

I en Lænestol, som stod nær ved Kakkel- 
ovnen, sad Pastor Hammer indpakket i et Slumre- 
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tæppe, han var bleven meget gammel i de sid- 
ste Aar. Han havde sat sig i Forbindelse med 
en af sine Bekendte i København, for at denne 
skulde skaffe ham en Kapellan; men selv en 
saadan Begivenhed kunde ikke glæde Hanne, 
hun havde dog saa megen Selvkritik, at hun 
indsaa, at hun ved Siden af Helga ikke kom til 
at trække det længste Straa, og netop derfor 
var hun saa bitter. 

Helga rejste sig for at svøbe Tæppet fastere 
om den gamle Mand, han klappede hendes krøl- 
lede Hoved. 

»Helga, jeg tror ikke mere, jeg vil gaa i 
Seng, Natten er saa kold, jeg foretrækker at 
sidde her i Kakkelovnskrogen, jeg kan selv fyre 
i den.« 

Hanne saa rasende op: 

»Naa, det manglede bare . . . sidde oppe om 
Natten og fyre og maaske sætte Ild paa Huset, 
nej, det skal vi dog ikke have noget af, du maa 
finde dig i Kulden saavel som alle vi andre.« 

Han bøjede Hovedet og saa ned paa sine 
magre Hænder, som han ustandselig gned imod 
hinanden. 

»Ja, ja da, Barn, saa gør vi ingen Foran- 
dring, du har Ret, det gaar mig ikke værre end 
jer andre.« 

»Jo, Onkel, det er langt værre for dig, der 
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er gammel, end for os unge. Læg dig kun ro- 
lig, Uden skal ikke gaa ud i din Ovn, det skal 
jeg sørge for, nu gaar jeg ind og fyrer, jeg 
skal lægge nogle ordentlige Knuder i, stol bare 
paa mig.« 

»Jeg tror, Pigen raser, hvad mener du?« 

»Det skal du aldrig bryde dig om, i Nat 
vil jeg ogsaa have en Vilje; du ser, at Onkel 
er syg, jeg tror, han har Feber, vær nu skikke- 
lig, Hanne, du skal jo ingen Ulejlighed have.« 

Hanne blev pludselig alvorlig, hun havde 
aldrig rigtig tænkt over, at hendes Fader var 
gammel og kunde dø, men da hun nu saa 
paa ham, blev hun pludselig bange .... hvad 
skulde der dog blive af hende, hvis han døde, 
hun turde ikke tænke derpaa, det var ikke 
Angesten for at miste Faderen, blot sin egen for- 
ladte Tilværelse, hun dvælede ved. 

»Han kan ikke dø . . . han tør ikke dø, han 
har jo intet gjort for at frelse mig fra Fattig- 
dom,« sagde hun med Rædsel. 

»Stille, Hanne, i Morgen sender vi Bud efter 
Lægen, i Nat passer jeg ham, du kan lægge dig 
rolig. « 

Den gamle Mand havde hørt Datterens Ud- 
raab, han knugede de skælvende Hænder fast 
sammen og sagde til sig selv: 

»Jeg har levet for længe, var jeg død ime- 
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dens hun var yngre, saa kunde hun selv have 
sørget for sig ... . Gud véd » jeg har ment det 
godt med dem alle, men Kaldet er lille, og For- 
dringerne har været store . . . mit stakkels Barn, 
hvad skal der blive af hende.« 

Saa sank Hovedet træt ned paa Brystet, og 
tunge Taarer faldt paa de magre Hænder. 

»Græd ikke, gode Onkel,« sagde Helga 
rørt, »husk, hvad du saa ofte har sagt til mig: 

»Ikke én Spurv falder til Jorden uden Her- 
rens Vilje.« 

Hvorfor skulde Herren ikke tage dine stak- 
kels Spurve under sin kærlige Vilje, selv om vi 
ikke har fortjent det.« 

Han klappede hendes blege Kinder, han 
havde gærne lagt sit trætte Hoved ved hendes 
Bryst, men turde ikke, han vidste, at et strængt 
Blik hvilede paa ham, og den gamle Herrens 
Tjener havde en smertelig Følelse af, at Hanne 
ikke hørte til de Spurve, Guds Øje saa kærligt 
ned paa. 

Han havde forsømt meget overfor hende for 
den kære Husfreds Skyld. Hver lille Bebrejdelse, 
hver lille Dadel havde hun altid modtaget med 
en Storm, og han elskede Fred, han havde alt 
for ofte glemt, at for at finde varig Fred maa der 
kæmpes, og nu havde hele hans Liv forvandlet 
sig til Underkastelse uden en eneste Sejr, og 
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Freden, han søgte, var flygtet fra hans Vej. Nu 
sad han og tænkte paa, om det ikke alligevel 
havde været muligt at bøje hendes stride Sind 
med en Jærnvilje, men han havde været svag, 
og hans Svaghed havde maaske ødelagt hendes 
Liv. Han kunde intet gøre for hende nu, og 
han vidste godt, at hun aldrig i al Evighed for- 
maaede at vinde et Hjærte, Fattigdom og Ufor> 
dragelighed kan ikke finde Rum i én Rede, de 
tage begge for stor en Plads. 

Med den riges Fejl bærer Verden over, den 
fattiges bliver strængt dømt ... og hun trængte 
saa meget til sine Medmenneskers Barmhjær- 
tighed. 

Hele Natten sad Helga i en stor, gammel- 
dags Lænestol i Onkelens Sovekammer. Hun 
vedligeholdt Ilden i Kakkelovnen og l5rttede til 
hans Aandedræt. Den gamle Mand sov efter 
de mange Sindsbevægelser, han havde haft, og 
vaagnede først hen ad Morgen med brændende 
Hænder og blussende Kinder. 

Der blev strax sendt Bud efter Lægen. 
Sygdommen tog stærkt til, og Lægen kunde 
kun give dem ringe Haab; det var en hidsig 
Feber, den gamle Mand havde paadraget sig. 

Helga var Sygeplejerske, og Hanne havde 
beholdt Regimentet over Husvæsenet, men un- 
derlig nok skændte hun ikke mere, hun lukkede 
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Dørene sagte og gjorde i det hele taget saa lidt 
Støj som mulig. Hun var pludselig kommen til 
at staa for sin Overmand, en Magt, som hun 
frygtede og maatte bøje sig for: »Døden«. Den 
Nat gik hun ikke til Ro. men sad sammenkrø- 
ben i et Hjørne af Sovekamret, som vilde hun 
skjule sig for en Fjende. 

Helga stod bøjet over Sengen og lyttede til 
Onkelens Aandedræt. 

Pludselig slog han Øjnene op og saa under- 
lig fraværende paa hende, men lidt efter lidt 
kom der Bevidsthed i hans Blik, han knugede 
hendes Haand og hviskede: 

»Stakkels Børn, hvad skal der blive af jer, 
naar jeg er død, jeg ejer kun faa Hundrede Da- 
ler at efterlade jer« — saa standsede han for at 
samle Kræfter før han fortsatte .... »Besætnin- 
gen og alt, hvad vi ejer, vil ikke være over 
tusende Daler værd — hvad skal I leve af?« 

»Gode Onkel, jeg skal intet have, jeg kan 
tjene for mit Brød.« 

»Ja, du, men der er ingen, som vil have 
min stakkels Hanne.« 

Saa lukkede han træt Øjnene, men en Stund 
efter rejste han sig med Besvær: 

»Helga, jeg dør — lov mig aldrig at forlade 
Hanne ... du vil blive gift — forbarm dig over 
hende.« 
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Saa sank han tilbage, og Øjnene saa ud, 
som de vare brustne; han gentog sagte: 

»Lov det. Barn.« 

»Jeg lover det, Onkel,* sagde hun højt og 
med fast Stemme. 

• I samme Øjeblik døde han. 

Helga bøjede sig hulkende over ham, kys- 
sede Øjnene i og gentog bedrøvet: 

>Jeg lover det.« 

En haard Haand lagde sig paa hendes Skul- 
der, og en underlig skælvende Stemme sagde: 

»Du har lovet det, glem aldrig dit Løfte le 
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Lanne havde skrevet til Helmer, og med 
første Dampskib rejste han til Møen for at trøste 
og hjælpe de stakkels upraktiske Piger. Han 
ordnede Begravelsen og tog sig af Hannes Penge. 
Hun havde fortalt ham om det Løfte, Helga 
havde givet Onkelen i hans Dødsstund, og det 
stod strax klart for den unge Mand, at dette 
Løfte kun kunde opfyldes paa én Maade. 

I al den Tid talte han aldrig om Oluf, og 
Helga havde ikke Mod til at nævne hans Navn. 

En Aften, da de alle tre sad i den store, 
mørke Dagligstue, spurgte Hanne pludselig: 

>Har De ikke siden hørt noget til Halkær? 
Det er min faste Overbevisning, at han er død. 
I fem Aar har han været forsvunden for os — 
han vender aldrig mere tilbage.« 

»Det er des værre ogsaa min, jeg har blot 
manglet Mod til at sige det,« sagde Halfdan 
bedrøvet. 
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Helga ytrede ikke et Ord, men Taarerne 
strømmede ned over hendes Kinder-, dog, Mør- 
ket skjulte dem, og et Øjeblik efter var hun for- 
svunden. 

Hun tyde op paa sit ensomme Kammer, 
pressede Hovedet ned i Trækkepuden, for at 
ingen skulde høre det Smertensskrig, som hun 
ikke længere kunde tilbageholde. 

Hun havde trot blindt paa Oluf, og i den 
svundne Tid holdt Haabet hende oppe, og selv da 
Haabet begyndte at svinde, forsøgte hun at bedrage 
sig selv og vedblev at gentage: »Han kommer 
nok igen, han er tro til Døden . . .« men Døden 
havde hun ikke tænkt paa... Døden, der tog 
alt, hvad hun elskede ... og midt i al sin bitre 
Nød stod Hanne som en Rædsel for hende; hun 
havde ved sit Løfte bundet hende fast til sig, 
og kun den store Befrier »Døden« kunde løse 
hende fra det Løfte... ja, den velsignede Død, 
som forener det, som Verden har. skilt ad, som 
vilde lade hende finde alle dem, hun havde elsket 
og tabt. 

Næste Morgen rejste Helmer. Først naar 
Kaldet var givet bort, kunde han underhandle 
med den nye Præst om Afstaaelsesvilkaarene for 
Dyrebesætning og Avisredskaber og til sidst ved 
en Auktion sælge det gamle, skrøbelige Indbo. 

Naar Hanne og Helga sad sammen om Af- 
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tenen, talte de om deres Fremtid. Helga fore- 
slog, at de skulde rejse ind til København og 
der oprette et Pensionat, det var den eneste 
Virksomhed, som de kunde dele, og som de 
havde Evne til at bestride. Den lille Kapital, 
som de ved Afskeden fra Præstegaarden vilde 
være i Besiddelse af, kunde blive tilstrækkelig 
til at sætte dem i Vej; men derom vilde Hanne 
intet høre. 

»Det vilde kun blive Slid og Slæb; man 
skal vænne sig til at danse efter andres Pibe, 
det er noget, jeg aldrig kan lære, vi vilde kun 
faa Ubehagelighed og Klammeri, det vil ikke 
komme til at gaa c 

Helga sukkede dybt og gentog: »Nej, det 
vil aldrig komme til at gaa — men hvad i al 
Verden skal vi tage os for; vi er ikke dygtige 
nok til at informere, og Linnedsyning kan kun 
bringe os den dybeste Armod.« 

*Der findes kun én Udvej for os, og det er 
Ægteskab . . . det vil sige dit Ægteskab, du maa 
gifte dig med Helmer, jeg har faaet andre Tan- 
ker om ham, han har elsket dig fra første Gang, 
han saa dig, han er trofast, han elsker dig endnu. 
Fra Halkær har vi intet hørt i fem Aar — enten 
maa han være død eller troløs; i dit Sted vilde 
jeg anse ham for død, det er lettere at bære 

end troløs og, ser du, Helga, Helmer 

4* 



5 2 Vennerne, 

er rig og søger et godt Embede, ham burde du 
ikke vrage — jeg forlanger kun et lille Værelse 
..og frit Ophold; Pengene, Fader efterlod mig, 
sætter jeg paa Livrente, det bliver nok til at 
klæde mig for, saa ere vi begge forsørgede, og 
du har holdt det Løfte, du gav den døende, og 
gør du det ikke, saa er du en Meneder. Ja, 
overlad blot det hele til mig, jeg skal nok arran- 
gere det. c 

»Jeg kan ikke, Hanne, jeg kan ikke . . . lever 
han, saa vil jeg vente paa ham, og er han død, 
saa er jeg Enke.« 

»Enker gifter sig ogsaa, det har jeg hørt 
saa tidt; nej, det nytterikke, du faar ingen Fred 
hverken Nat eller Dag, før du har opfyldt det 
Løfte, du gav min døende Fader.« 

Hun holdt ærlig Ord, stakkels Helga fik 
ingen Fred. 

Helmer kom hver fjortende Dag til Præste- 
gaarden for at besøge dem og se, om der var 
noget, han kunde hjælpe dem med. 

Hans Besøg var som et Solglimt i en mørk 
Nat. Helga glædede sig altid ved hans Komme, 
og aldrig talte han om Kærlighed til hende. 

Den nye Præst havde købt Besætningen og 
Avisredskaberne og hvad han ellers kunde bruge, 
og Resten blev solgt ved Auktion. 

Nu skulde de forlade Præstegaarden. 
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Helmer havde lejet et Par Værelser til dem 
i København og var nu kommen for at hente dem. 

Selv Hanne var bevæget, og Helga græd, 
som var det Lykke, hun rejste fra. I den lille, 
tarvelige Præstegaard havde hendes Ungdoms- 
drøm set Lyset, og den var begraven der, og nu 
rejste hun til København. 

Da Halfdan løftede hende op i Vognen, trak 
hun Sløret tæt for Ansigtet, hun var ganske stille 
og vendte sig ikke en eneste Gang om for at 
se tilbage, men hun saa heller ikke frem, Livet 
laa tomt og øde for hende. 

Først løftede Helmer Hanne ned af Vognen, 
saa tog han Helga i sine Arme og bar hende 
ned i Baaden. Da han satte sig ved hendes 
Side, vaklede hun, og han lagde Armen om hen- 
des Liv og trykkede hende tæt ind til sig. Hun 
trak sig lidt angest tilbage, han slap hende og 
talte til Hanne. 

Da de kom til København, kørte han dem 
til deres Bestemmelsessted. 

Helga saa strax, at han havde beredt dem 
et Hjem i disse fremmede Værelser; de faa Gen- 
stande, de havde unddraget Auktionen, var smag- 
fuldt blandet imellem de mere moderne Møbler, 
og Vaarblomster fandt hun, hvor hun saa hen. 

Uvilkaarlig strakte hun begge Hænder imod 
ham og sagde blot det ene Ord: »Takl« 
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Han bøjede sig over hende og kyssede dem. 

»Hvor gæme vilde jeg berede Dem et bedre 
Hjem,« hviskede han 

Hun trak sig sky tilbage. 

Hanne derimod følte sig, for første Gang i 
mange Aar, tilfreds; hun havde ikke ventet at 
finde saa hyggeligt et Hjem, og hendes Tak var 
overstrfammende. 

Saaledes gik nogle Maaneder. Hanne pas- 
sede Huset, og Helga broderede for Butikker. 
De manglede intet-, den unge Pige var tidt for- 
undret over, hvor godt alt slog til. 

»Her er billigere end paa Landet,« sagde 
hun ofte til Hanne, »eller ogsaa lægger Gud Vel- 
signelse i de fattiges Penge. Jeg forstaar ikke, 
hvorledes du kan gøre os det saa godt, vi savne 
jo intet.« 

»Jo,« svarede Hanne en Dag, »vi savne dine 
røde Kinder, du bliver tyndere Dag for Dag.« 

Helga sukkede tungt og stirrede ud ad 
Vinduet. 

Halfdan kom der næsten daglig . . . snart et 
lille Løb om Formiddagen, saa et Svip efter 
Middag, og en enkelt Gang drak han Te hos 
dem, og altid bragte han Liv og Solskin med. 

En Dag var hun gaaet ud, for at bringe sit 
Arbejde til Købmanden, og kom hurtigere, end 
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hun plejede, hjem. Hun havde sin egen Nøgle 
og kunde saaledes ubemærket komme ind i Lej- 
ligheden. 

Inde i Dagligstuen hørte hun nogen tale og 
aabnede sagte Døren og kom lige tidsnok til at 
se Halfdan give Hanne Penge. 

»Det er til næste Maaned; trænger De til 
mere, saa forlang blot, hun maa intet savne. 
Dette Liv holder hun ikke ud i Længden, hun 
er vant til frisk Luft, den megen Stillesidden 
ødelægger hende.« 

Helga lukkede sagte Døren og listede sig 
ned ad Trappen, hun kunde ikke se nogen af 
dem nu, hun maatte have Tid til at samle sig. 

»Altsaa solgt,« sagde hun med sammen- 
knebne Læber, »jeg vilde hellere have sultet 
end modtage en Skilling af hans Haand. Var 
hans Hensigt end nok saa ædel, burde han have 
kendt mig bedre og ikke lagt saa tung en Byrde 
paa mine Skuldre .... og Hanne, hun har kun 
tænkt paa sig selv, hun har aldrig en Tanke for 
andre, og hende skal jeg slæbe paa til min 

Død . . . det burde Onkel have betænkt 

aa — stakkels Onkel, han kunde ikke andet, 
han bar B3Tden selv taalmodig lige til sin Død, 
han trode, at jeg var lige saa god som han.« 

Først hen ad Aften kom hun hjem. Hanne 
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var virkelig bange for hende, hun trode, at der 
var tilstødt Kusinen en Ulykke. 

Træt til Døden sank den unge Pige ned paa 
en Stol; hun svarede ikke et Ord paa alle de 
Jeremiader, Hanne kom med, men tog rolig 
Ydertøjet af. 

»Naa, saa du har solgt mig, Hanne, og vi 
har levet af hans Penge i flere Maaneder; det 
er en Skændsel, som jeg ikke kan bære, det 
vidste du, og derfor gjorde du det. Vi trængte 
ikke til fremmed Hjælp, saa længe vi havde 
Onkels Efterladenskab.« 

»Mener du, at vi skulde bruge mine Penge, 
og hvis du saa døde, kunde jeg leve af Luften. 
Nej, min Pige, det bliver der intet af. c 

»Lad os ikke tale mere derom; vi to kan 
aldrig blive enige.« 

»Nej, for jeg lever paa Jorden, du oppe i 
Skyerne. « 

Helga svarede intet. Hun knugede blot 
Hænderne sammen og stirrede op paa Himlen. 
Solen var gaaet ned, Maane og Stjærner havde 
endnu ikke indtaget den forladte Trone, det var 
Tusmørket, der gled hen over Himlen og sneg 
sig ind i Værelset og lagde sin tunge Byrde af 
Melankoli over hende. 

»Han fortjente en bedre Skæbne, end den, 
jeg kan byde ham; Gud give, han kunde glemme 
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mig, men tage imod Almisse af ham, det vil jeg 
aldrig, nej aldrig.« 

Det ringede paa Døren, Hanne lukkede op. 
Det var Helmer, som traadte ind. 

Han skød Hanne til Side og ilede lige hen 
til Helga. Hun havde ikke en Gang Kraft til at 
rejse sig; hendes Ansigt var ligesom forstenet, 
og Hænderne, han greb, var iskolde. 

»Helga, kære Helga, ønsk mig til Lykke, 
jeg er bleven Amtsforvalter i Aalborg. Det er 
ikke saa slemt et Bytte, i København taber man 
sig, i en mindre By vil vi komme til at indtage 
en hæderlig Plads, og med min private Formue 
vil jeg komme til at føre et behageligt Hus . . . 
naar . . . « 

Helga hævede sit Blik, det faldt koldt, næ- 
sten bebrejdende paa Hanne. 

»Vil du sørge for Aftensmaden, Amtsfor- 
valteren drikker Te med os. c 

Hanne forsvandt, og da hun vendte dem 
Ryggen, kom der et triumferende Smil om hen- 
des Mund. 

»Helmer, jeg véd alt, jeg saa, De gav Hanne 
Penge, De burde have vidst, at jeg hverken 
kunde eller vilde leve af Almisse.« 

Han sank ned for hende og tog hendes 
modstræbende Hænder i sine. 

»Saa er De stoltere end jeg; jeg vil nøjes 
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med Almisse, hvor fattig og lille den end er, 
naar De blot vil give mig den. Jeg véd, at jeg 
ikke har Deres Hjærte, at det maaske aldrig 
vil lykkes mig at vinde det, og dog vil jeg 
synes, at mit Hjem er rigt, naar De deler det 
med mig; tro mig, Helga, Oluf vil tusende 
Gange hellere vide Dem beskyttet i mit Hus, 
end overladt til Arbejde og Sorg med Hanne.« 

»De véd ikke alt, det er ikke nok, at De 
faar en stakkels Pige, som intet har at give 
Dem-, den, der aabner sit Hus for mig, maa 
tage Hanne med. Jeg har lovet Onkel det paa 
hans Dødsseng.« 

Halfdan prellede tilbage og blev et Øjeblik 
tavs, saa strømmede Blodet op i hans Kinder. 

»Jeg vidste det. Naar jeg blot opnaade 
den Lykke at faa dig hjem til mig, er intet 
Offer for stort. Jeg kunde ikke leve i den frem- 
mede By og vide dig ene i København.« 

»Er De ogsaa vis paa, at det vil blive til 
Lykke for Dem at faa mig? Jeg vil kæmpe 
tappert for ikke at blive en Byrde, ]tg vil gøre 
min Pligt — og jeg vil søge at glemme . . . men 
hvis De alligevel blev ulykkelig?« 

> Aldrig, aldrig, du er Lykken og Fremtiden 
for mig.« 

»Saa, i Guds Navn, lad os forsøge at leve 
Livet sammen.« 



Tiende Kapitel. 



1 range Aar havde slidt sig langsomt hen 
for Oluf Halkær. Den længste Tid havde han 
studeret ved Hospitalerne i Paris. 

Arbejde, uafbrudt Arbejde var det eneste, 
som gjorde ham Livet taaleligt, han selv havde 
intet at ønske, kun for andre og for sine Stu- 
dier levede han. Paa Hospitalet var han vel- 
kendt og afholdt. Især hang de syge Børn ved 
ham, og naar han følte, at han i Sandhed havde 
været til Nj'tte og Trøst for dem, saa fandt han 
den eneste Glæde, som endnu kunde naa hans 
Hjærte. 

For en dansk Stemme flygtede han. Oluf 
gyste ved den blotte Tanke, at en, som tidligere 
havde kendt ham, skulde støde sammen med 
ham. Danmark vilde han intet Bud sende, og 
han vilde intet høre om sit Fødeland. Hvad 
der var bleven af dem, han elskede, vilde han 
ikke vide, de var døde for ham. 
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Menneskeheden vilde Oluf tjene; men for 
ham gaves der intet Fædreland mere. De syge 
var hans Brødre og Søstre, og hvor han saa 
hen, var Himlen over ham, der fandtes det 
eneste Hjem, som han længtes efter, som endnu 
hørte ham til. 

Men hver Aften, naar han efter en anstræn- 
gende Dag vilde søge en kort Hvile, greb han 
ivrig Dagbladene og løb dem først flygtig igen- 
nem, og var Danmark tilfældig nævnt, steg Blo- 
det ham til Kinderne, hans Hænder sitrede, og 
ikke et Ord blev sprunget over. 

En Dag var han mere end almindelig træt 
og modløs; han havde opereret en lille Pige og 
var ikke tilfreds med Resultatet. 

Hans Vin stod urørt, og Bladene, som Op- 
varteren havde lagt foran ham, havde han ingen 
Notice taget af. 

Han sad og stirrede ud ad Vinduet paa det 
myldrende Liv, som drev frem og tilbage, og 
tænkte med Vemod: at ikke én af den Menne- 
skemasse, som han stirrede paa, kendte ham, 
ikke én følte Interesse for ham. Faldt han død 
om, saa fik han en Grav som alle andre, men 
intet Suk, ingen Taare fulgte ham. Hans syge 
vilde faa en anden Læge, og han var glemt. 

To Herrer stod i ivrig Samtale tæt ved 
ham. Han havde ikke hørt et Ord af, hvad de 
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sagde; men pludselig traf et Navn hans Øre, 
han f6r sammen og lyttede: »Frederik den Sy- 
vende . . . Død . . . Gliicksborg«. 

Doktor Halkær rejste sig og lagde sin 
Haand paa den fremmede Herres Arm og 
sagde blot: 

♦Jeg er dansk.« 

Et Øjeblik efter vidste han, at Kong Frede- 
rik var død, og i samme Nu var Danmark gen- 
født i hans Hjærte, med alle Rettigheder til hans 
Kærlighed og Pligt. 

Han ilede ud, langt bort, hvor Mængden 
ikke kunde hindre hans Vej, hvor hans Tanker 
kunde arbejde uforst>Tret. Kong Frederik, som 
han fra Dreng af saa ofte havde set og hilst paa 
Københavns Gader, var død. Det var, soni om 
hans Død havde dannet en Kløft imellem For- 
tid og Fremtid — Nuet, det flygtige Nu, som 
bereder Fremtiden Vej, det tænkte han slet ikke 
paa .... 

Holsten havde allerede begyndt at løsrive 
sig fra Danmark . . . hans Danmark — aa, hvor 
han elskede sit velsignede Fædreland . . . havde 
det været tabt for ham i flere Aar, saa sagde 
hans uroligt bankende Hjærte ham nu, at han 
havde genfundet sin gamle Moder og var rede 
at forsvare hende med sit Blod. 
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Han følte, at truende Skyer vilde drage 
over Danmarks Himmel, det var som om de 
allerede hvilede tungt over ham, og havde han 
fulgt sit Hjærtes Indskydelse, var han straks 
rejst. 

Saa kom Mindet om Fortiden og trængte 
alt andet i Baggrunden. Han havde lovet aldrig at 
vende tilbage til sit Fødeland, han maatte blive, 
hvor han var, han var saa lille, ja ubetydelig, 
og alt vilde maaske gaa fredeligt af, han vilde 
ikke blive savnet, han kunde endnu ikke forlade 
Paris. 

Den Nat formaaede han ikke at lægge sig, 
men gik ustandselig op og ned ad Gulvet i sit 
Soveværelse. Næste Morgen abonnerede han pr. 
Telegraf paa et dansk Blad, og snart opdagede 
han den dybe Understrøm af Fare og Kamp, 
som rullede nærmere og nærmere til Danmarks 
Kyst. 

Han indsaa, at den Gæring, der af Prøjsen 
systematisk blev vedligeholdt i Hertugdømmerne, 
snart vilde faa et Udbrud, og at den Krig, som 
nu vilde komme, ikke blev en Krig med Her- 
tugdømmerne, men med Prøjsen om Hertugdøm- 
merne, og denne Gang vilde det blive Alvor. 
Her kunde Tapperhed og roligt Mod Mand imod 
Mand ikke strække til, det var Massen og det 
forfærdelige dødbringende Skyts, som vilde knuse 
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de kække Forsvarere og ødelægge Danmark — 
hans Fødeland I 

Oluf Halkær tænkte ikke mere paa sig selv 
— ikke paa Helga, hans Sorg var bleven saa 
lille, han saa kun sit blødende Fædreland, han 
fandt ikke mere Ro, han maatte »over at slaas 
med de andre c ; hans Liv tilhørte Danmark, og 
blev han maaske en daarlig Soldat, saa vidste 
han, at som øvet Operatør kunde han gøre Njtte, 
han var parat; men før Kampen var begyndt, 
vilde han ikke rejse, til København kunde han 
ikke vende tilbage. 

Aldrig før havde han følt sig saa ene og for- 
ladt i Frankrig som nu ; de dagligdags Forretnin- 
ger optog hans Omgivelser, han kunde ikke mere 
dele dem, og ingen tænkte paa Danmark, og 
dog drog Skyerne tættere og tættere sammen 
om det. 



Ellevte Kapitel. 



D. 



'a Fjenden havde løsnet sit første Skud 
paa de danske, var Doktor Halkær rede; han 
rejste baade Dag og Nat for at naa hjem. Nu 
havde man Brug for ham, for hvert Hjærte, som 
slog varmt for Fædrelandet. Han vilde ikke fejgt 
vige tilbage for Faren; men midt i Kampens 
Bulder vilde han søge de lidende og saarede 
op, de skulde ikke vente paa den Hjælp, han 
kunde bringe dem . . . han følte sig saa stærk, 
saa modig, saa fuld af Begejstring. Helst vilde 
han have kæmpet Bryst imod Bryst imod Fjen- 
den; men en tapper Soldat kunde hver dansk 
Mand blive, men læge de Saar, som Kampen 
bringer, var der kun en lille Del, som kunde 
paatage sig; han maatte anvende sine Kræfter, 
hvor de bedst kunde gøre Nytte. 

Saa snart han havde naat Hæren, meldte 
han sig til Tjeneste og blev straks anvendt. 
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Der var baade danske og tyske saarede i 
Mængde, og paa Sygesengene fandtes der ingen 
Fjender, der laa kun lidende Medmennesker. 

Alt som Kampen bredte sig, og Sammen- 
stødene tog til, voksede hans Arbejde. Han var 
utrættelig og undte sig ikke længere Tid til 
Hvile, end der højst nødvendig fordredes for at 
vedblive at gøre sin Pligt •, men skønt han kækt 
udsatte sig for Fjendens Ild og lige for deres 
Batterier bar de saarede bort, var der ingen 
Kugle, som havde Bud til ham, det var, som 
om en usynlig Magt beskyttede ham, til højre 
og til venstre faldt Soldater, han selv var 
usaarlig. 

Den blinde Begejstring, som i Begyndelsen 
opildnede ham, som løftede hans Sjæl og gav 
ham Kraft til sin Gerning, begyndte langsomt at 
vige, og den faste Vilje tog den unge Begejstrings 
Plads. Det var, som han ved Budskabet om Kon- 
gens Død havde forudset Ulykken ; det var ikke 
Mod og Dygtighed, som fattedes vore Soldater, 
de var tapre fra Generaler til Trænkuske, det 
gav de Bevis paa ved Mysunde, Kongehøjen og 
Sankelmark; det var den kompakte Masse, som 
ødelagde vor Armé, Massen af Soldater, Massen 
af fortrinlige Geværer og langtrækkende Skyts. 
Selv ved Dybbøl viste vore kække Tropper deres 
uforfærdede Mod, de vidste, at de var døds- 

5 
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dømte som Kanonføde — saa snart de viste sig 
uden for Skansen, og dog gik de frejdig frem 
og faldt som Mænd, uden Klage. Skønt Be- 
gejstringen var slukket, blev Fædrelandskærlig- 
heden tilbage; kunde de ikke længere forsvare 
Danmark, saa kunde de hævde den danske Hærs 
Ære, selv Overmagten og Sejrherrerne skulde 
ingen Ret have til at kalde de danske Krigere 
for fejge. 

Ved Dybbøl var der en saadan Mængde af 
saarede, at Lægerne næppe havde et Øjebliks 
Ro. Oluf Halkær var altid i Spidsen for sine 
Kolleger, naar det gjaldt at søge de saarede op, 
han var ikke alene deres Læge, men deres Ven 
og hjalp dem, hvor han evnede det. 

En kæk Soldat, der som frivillig var gaaet 
med i Krigen, havde faaet et Skudsaar i Brystet, 
han havde maaske kun Timer tilbage. Halkær 
havde særlig Interesse for ham, han bar sine 
Lidelser saa modig og uden Klage, da Sonden 
søgte efter Kuglen, og dog stod hans Øjne fulde 
af Taarer. 

Oluf lagde sin Haand let paa hans Skulder 
og saa kærlig paa ham. 

»Hvad er der i Vejen, Kammerat, de Taa- 
rer har Smerten ikke fremkaldt; hvad ligger 
Dem paa Hjærtet?. . . Sig det tryg, jeg skal 
hjælpe, om jeg kan. c 
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>AaGud, Hr. Doktor, mig Ican ingen hjælpe, 
med Livet er det forbi, og det sørger jeg ikke 
over, en Soldat maa være beredt paa alt; men 
jeg har en lille moderløs Dreng, og han mister 
i Far sin eneste Støtte. Var han forsørget, vilde 
jeg dø rolig. € 

Oluf saa dybt rørt paa ham. 

»Dø rolig,« gentog han. »Har De slet ingen, 
som kan paatage sig Omsorgen for den lille?« 

»Ingen, Hr. Doktor. . . han kan kun gøre 
Regning paa Fattig væsenet.« 

»Stakkels Barn I Jeg er ogsaa ene — lever 
jeg, saa skal jeg sørge for ham, falder jeg — saa 
véd De, at Gud er de faderløses Fader. Han 
vil ikke forlade Deres lille Søn . . . naa, lad mig 
saa faa hans Adresse.« 

»Gud velsigne Dem . . . Døden kommer ikke 
uventet i denne Krig. Papirerne ligger i mit 
Tornyster. Kys min Dreng fra Far.« 

Oluf gik videre paa Smertens Vej imellem 
de saarede, han havde et venligt Ord til hver. 

Han standsede ved en ung Officer, som 
havde mistet sit højre Ben. 

»Naa, hvordan gaar det? De ser jo næsten 
rask ud.« 

»Rask — aa ja, saa rask som jeg kan blive. 
Ser De, Doktor, da vi begyndte denne Krig, 
drømte jeg om den bekendte Marchalstav, som 

5* 
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skal findes i hver kæk fransk Soldats Torny- 
ster ... i min var der kun en Krykke.'? 

De fleste søgte at skjule den Sorg, som 
hvilede tungt paa deres Hjærte. En ung Soldat 
laa og græd; men da han saa Lægen nærme 
sig, lagde han Armen over Panden for at dække 
de vaade Øjne, men Oluf havde set dem og 
bøjede sig kærlig over ham. 

»Vær ikke bedrøvet, De vil snart komme 
Dem.« 

Armen gled langsomt ned, og han hviskede 
kun et Ord: 

»Moderic 

Det var hende, han savnede og læng- 
tes efter. 

Disse Vandringer, hvor sraærtelige de end 
vare, gav Oluf Kraft, han lindrede Nød og Savn, 
hvor han kom hen, og havde han ikke andet at 
give, saa fattedes der ham aldrig et deltagende 
Ord og ét kærligt Smil. 

Dannevirke tog Begejstringen, Dybbøl og 
Als tog Haabet, men. Gud være lovet, Æren 
var tilbage. 

Saa længe Doktor Halkær var omgiven af 
Farer og Ulykker, saa længe han var nødvendig 
for de mange saarede og døende, var der noget 
blødt og mildt over ham, som vandt ham alle 
Hjærter. 
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Men da hans Bataillon vendte hjem til Kø- 
benhavn, blev han lidt efter lidt stræng og mørk, 
som han havde været i de sidste Aar. Det Ne- 
derlag, Danmark havde lidt, lagde sig til hans 
Ungdoms bitre Skuffelse og gjorde ham næsten 
menneskefjendsk. 

Trofast havde han opfyldt det Løfte, han 
havde givet den døende Soldat, og opsøgt hans 
lille Søn. 

Det var en køn Dreng paa syv Aar, som 
var given i Kost hos en ældre Kone, der pas- 
sede ham godt. 

»Venskab og Kærlighed har svigtet mig, 
maaske Taknemlighed er mere trofast,« tænkte 
han og sluttede sig til Drengen, som han snart 
kom til at holde af, skønt han aldrig lod Barnet 
mærke det. 

Helst var Doktor Halkær vendt tilbage til 
Frankrig, han vilde ikke rigtig trives i Køben- 
havn, den var altfor rig paa Minder for ham; 
men Drengen holdt ham tilbage. 

Hans Stilling som militær Læge i Forening 
med hans Formue sikrede ham et sorgfrit Ud- 
komme. Han havde Lyst til at tage lille Frits 
hjem og engagere hans Plejemoder som Hus- 
holderske. 

Oluf søgte ikke privat Praksis; han var 
bange for at træffe gamle bekendte. Offentlige 
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Fornøjelser tog han aldrig Del i. Om Helga og 
Halfdan hørte han intet; han vilde ikke se dem 
igen, men begrave dem i sin Erindring. 

Der gik et trangt Aar for ham. Den Uvirk- 
somhed, han selv havde fordømt sig til, laa tungt 
paa ham. Hans Stilling som Militærlæge gav 
kun lidt at bestille; han studerede og læste til 
langt ud paa Natten. 

Dette ensformige Liv begyndte at trætte 
ham, han følte en Tomhed, som intet kunde 
udfylde. 

En Gang imellem tog han Frits ud med sig 
og gik en lang Tur med ham; men skønt han 
gjorde sig Umage for at være elskværdig imod 
den lille Dreng, glemte han ham ofte og blev 
først mindet om ham, naar han følte et lille 
Drag i Frakken, saa tog han Barnet ind med 
sig paa et offentligt Sted og trakterede ham, 
og naar de kom hjem, følte han, at de begge 
havde kedet sig. 

•»Nej, i København føler jeg mig som i et 
Kloster, jeg er bange for i hvert Menneske, jeg 
uventet støder sammen med, at træffe en gam- 
mel bekendt, jeg maa bort her fra.« 

Og det lykkedes ham. En Kompagnikirurg 
i Aalborg tilbød ham et Bytte ; han havde gam- 
mel Praksis i København og ønskede at komme 
tilbage til Hovedstaden. 



Tolvte Kapitel. 

1 iden havde ikke spredt Roser i Helmers 
Hus, ogsaa der havde Sorgen bragt sin Ilddaab, 
dog, den havde ikke lutret. 

Halfdan Helmer havde ført sin unge Brud 
med sig til Aalborg. Hans Kærlighed var vokset 
og skræmmede hende v hun havde haabet, at han 
vilde give hende Tid til langsomt at fremkalde 
en Følelse, som hun vidste, hun skyldte ham, 
og som hun ærligt kæmpede for at naa. Hun 
pinte sig næsten til Døde for at jage et andet 
Billed bort, men trods den ihærdige Kamp vilde 
det ikke vige. 

Med sorgfuld Ømhed søgte hun at dække 
over den Kløft, som skilte dem ad. Som Ven 
havde han været hende dyrebar, som Ægtefælle 
vedblev han at staa fremmed for hende. 

Han vilde tiltvinge sig hendes Kærlighed, 
han følte, hvor langt fra at vinde den han var; 
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han trode, det var Viljen, som fattedes hende, 
og det faldt ham aldrig ind, at hverken Vilje 
eller Magt kan tvinge Kærligheden frem; den 
maa komme som en Inspiration, som en Guds 
Gave, og i værste Tilfælde som en Løn for 
ihærdig og taalmodig Omhu og Selvforglemmelse. 

I Stedet for Kærlighed følte hun Frygt for 
ham, og alt som han mærkede, at det var umu- 
ligt at vinde hendes Hjærte, blev Halfdan Hel- 
mer forvandlet fra en livsglad, letsindig Yngling 
til en kold, beregnende Mand, som brugte sin 
Forstand uden at tage Hjærtet paa Raad. 

Til Trods for den Vrede, han følte mod sin 
Hustru, vedblev han at tage visse Hensyn til 
hende-, men Hanne Hammer var ham en stadig 
Torn i Øjet, og saa ofte, han saa hende, kom 
Galden op i ham, og hun var en stadig Synde- 
buk for hans Luner. 

Støttende sig til Helgas Løfte til hendes 
afdøde Fader, vidste Hanne, at selv Helmer ikke 
kunde fortrænge hende fra Hjemmet, og derfor 
tog hun frejdig Kampen op; Ufred var hendes 
rette Element, Fred vilde have bragt hende til 
at fortvivle af Kedsomhed. 

Helmers Formue var vokset, hans Følelse 
taget af. 

Lille Olufa var det Baand, som knyttede 
dem alle sammen. Moderen tilbad hende, og 
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havde Halfdan blot taget sin Kone lidt mere for- 
nuftig, vilde hun ogsaa have sandet, hvad en 
fransk Forfatter har sagt: 

»On aime toujours le pére de son enfant.« 

Men hans Jalousi imod Ungdomsvennen var 
en nagende Orm, som voksede Aar for Aar og 
aldrig lod ham Fred; den gjorde ham uretfær- 
dig selv imod det Barn, han elskede, og ofte 
skød han hende bort uden Barmhjærtighed, som 
et Legetøj, han var ked af. Alligevel elskede 
lille Olufa ham med en rørende Ømhed, som 
ofte bliver haarde, kolde Fædre tildelt. 

Selv Hanne nærede en Følelse, som stærkt 
lignede Kærlighed, for Barnet, og naar Olufa 
kom ind i Værelset, blev hun altid godt mod- 
taget, og den lille Pige fik Lov at tage Skamlen 
bort under hendes Fødder for at sætte sig paa 
den, og længe varede det ikke, før Hanne tillod 
sig den uhørte Ødselhed at købe en lille Stol,- 
som stod ved Siden af hendes egen. 

Daglig Omgang havde Helmer ikke med 
nogen i Aalborg; dog, hans Stolthed fordrede, 
at der hver Vinter gjordes nogle store, glim- 
rende Selskaber, som hævede ham til Byens 
første Mand. 

Hver Aften gik han i Klubben og fik sig et 
Parti L*hombre. 

Helga repræsenterede hans Hus med Vær- 
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dighed og afslog aldrig en Indbydelse, hun vid- 
ste, at hendes Mand satte Pris paa, at hun viste 
sig i Selskabslivet med de elegante Dragter, han 
forskrev til hende. 

Hanne derimod holdt mest af at sidde og 
strikke i sit eget Værelse, selv naar der var 
Gæstebud i Hjemmet, tog hun sjælden Del deri. 
Helmer var meget tilfreds med hendes Ønske i 
denne Retning ; han vilde nødig have præsenteret 
hende som en Slægtning af sin Kone. 



Ogsaa Helmer vakte Krigen i 64. En kort 
Tid følte han sig ung igen; han havde gærne 
forladt sit Embede og draget bort med Musket- 
ten paa Nakken. Begejstringen gik som en 
lutrende Ild igennem ham, han saa med andre 
Blikke paa alt hvad der omgav ham; men saa 
kom Fornuften og lagde sin iskolde Haand paa 
den varme Begejstring og sagde: »Af menige 
Soldater har vi nok; det er klogere at blive 
hjemme og passe dit Embede«. 

Store Summer gav han til saarede og Inva; 
lider. Hans Hustru og Hanne pillede Charpi og 
strikkede Strømper hele Dagen ... de gjorde alle 
deres Pligt, og mere kunde man billigvis ikke 
forlange af ham. 
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Men da Lykken gik os imod, sad Helga ved 
sit Arbejde og græd bitre Taarer. Havde hun 
været ugift, var hun draget til Lazaretterne og 
opfyldt sin Pligt imod Fødelandet ved at pleje 
de saarede; nu maatte hun blive hjemme og 
lære sin lille Pige at elske Danmark, at fryde 
sig over de Sejre, vi havde vundet, og græde 
over vore Nederlag. 

Og alt som hun vilde jage Tankerne om 
Fortiden bort, saa trængte der sig midt i hen- 
des Sorg et lyst Billed frem med straalende 
Glans, og til Trods for Kamp, Fornuft og en 
fast Vilje til det rette, stod det Dag og Nat for 
hende, vaagcn og i Drømme, det var Oluf i 
Uniformen, Oluf, trodsende Staal og Kugler. 

»Lever han, saa er han med,« tænkte hun. 

Der var en vis Samklang i hendes og Rei- 
mers Tanker. Han sagde ogsaa til sig selv : 

»Nu vil det vise sig, om Oluf lever . , . hvor 
i Verden han er, saa vil han vende hjem, naar 
Fædrelandet kalder; hører vi intet om ham, saa 
er han død; han hører ikke til dem, som gaar 
af Vejen for Pligten.« 

Han skammede sig over sig selv og tænkte: 

»Gid vi aldrig mere maa mødes-, jeg vil ikke 
kunne taale at se ham ind i Øjnene, de Øjne, 
som saa ofte har set kærligt paa mig.« 

En Dag bragte Bladene Bud fra ham-, de 
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fortalte om en Læge, som havde tilbragt sine 
første Ungdomsaar i Udlandet, som var vendt 
hjem til Fædrelandet, da det trængte til ham, 
som søgte de faldne og saarede midt under 
Kugleregnen, som satte sit Liv ind paa sin Gær- 
ning, en Mand, som var elsket og beundret af 
alle — — — og imedens Helmer læste dette, 
blev hans Kinder blege og hans Hænder sitrede, 
det var som om Aar gik hen over hans Hoved 
i Smerte og Kamp, han følte, at de intet mere 
havde til fælles. Vennen havde bevaret sin Ung- 
domsbegejstring, trods Skuffelse og Sorg . . . han 
selv var bleven en gammel Mand i Tanke og 
Sind, med Egoistens skæmmende Fejl. 

Han løftede Øjet fra Avisen og saa paa sin 
Kone; hun havde længe betragtet ham, og da 
hun mødte hans urolige, spørgende Blik, vidste 
hun, at nu var der kommet Bud fra Oluf, og 
hun sænkede Øjet og blev blussende rød. 

Helmer forlod Stuen, men tog Avisen med 
sig, og Helga saa bedrøvet og skuffet efter ham. 

Da Amtsforvalteren var gaaet, kom Hanne 
triumferende ind med Dagbladet. Nu da Helga 
var bunden til Halfdan, havde hun intet imod at 
saare hendes Hjærte ved at vise hende, hvad 
hun havde tabt. 



Trettende Kapitel. 



D. 



'a Doktor Halkær forlod København, tog 
han Frits Møller og sin Husholderske med sig. 
Det ensomme Liv, han havde ført i Hovedsta- 
den, havde gjort ham sær; han var utilfreds med 
sig selv, derfor var det svært for andre at gøre 
ham til pas. Det aabne og frejdige i hans Frem- 
træden, som i gamle Dage vandt ham saa mange 
Hjærter. havde skjult sig; han gik frem i Livet 
med langsomme Skridt, som frygtede han Fald- 
gruber og Fodangler paa sin Vej . . . han mis- 
tænkte Mændene, foragtede Kvinderne, og paa 
Samfundet saa han ned ; kun hvert enkelt lidende 
Menneske fandt hans Hjærte og hans Haand 
aaben, til Trods for det Islag, der skjulte de 
blidere Følelser hos ham. 

Sladder og Ondskab gik af Vejen for ham, 
de var af saa forskellig Natur, at de ikke kunde 
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trives i hinandens Selskab. Den, som bragte 
Halkær en Nyhed, fik Ligegj'ldighed i Betaling, 
og for saa slet en Mønt vilde ingen bringe sine 
Varer til Torvs. 

Paa Klubben kom han aldrig, og i Selskabs- 
livet tog han ingen Del, saa der gik lang Tid, 
før Helmers og Halkærs Veje stødte sammen. 

Da Amtsforvalteren hørte, at hans Ung- 
domsven var bleven forflyttet til Byen, var der 
noget, som rørte sig i ham, det var som om 
det kolde Hjærte vilde vaagne til ny Varme. 
Den Nat fandt han ingen Hvile. 

Helga havde ogsaa hørt, at Halkær var 
kommen. Det var med Sorg, hun modtog den 
Nyhed; hun kendte sin Mand og forstod den 
Kamp, han nu maatte stride, og det gjorde 
hende ondt for ham. Selv om hun aldrig mød- 
tes med sin Ungdomskærlighed, vilde Jalousien 
igen blive vakt i hendes Mands Hjærte. 

Hendes Helbred, som allerede i flere Aar 
havde været svagt, led synligt ved den Angest 
for Fremtiden, som nu opfyldte hende, og gav . 
hende god Grund til at trække sig tilbage fra 
Selskabslivet. Dette vilde berolige hendes Mand, 
og den Tanke var hende uudholdelig at møde 
Halkær og maaske tale med ham som med en 
fremmed. 
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Saaledes undgik de hverandre i et Aar; 
men alt som Tiden gik, tiltog Helmers Længsel, 
han kredsede om Doktorens Hus, men manglede 
Mod til at gaa ind til ham. 

En Nat kunde han ingen Ro finde; han 
stod op igen og gik frem og tilbage i Værelset. 
Helga lod som hun sov; men med halvt tilluk- 
kede Øjne fulgte hun hans rastløse Gang. 

>Det er paa Oluf, han tænker; han burde 
vide, at Oluf intet vil have med os at gøre . . . 
selv om jeg kunde, vilde jeg ikke fortælle ham, 
at jeg ikke er saa skyldig, som han antager 
mig for. Nej, jeg vil dele Halfdans Skyld helt 
med ham; vi maa bære Livet og dets Byrder 
sammen, saa godt, vi formaar.« 

Næste Morgen gik Amtsforvalteren tidlig 
ud, og bleg og skælvende stod han ved Hal- 
kærs Dør. 

To Gange hvilede hans Haand paa Dør- 
hammeren; men hver Gang trak han den æng- 
stelig tilbage, han manglede Mod til at træde 
frem for sin Barndomsven. 

Da blev Døren aabnet indvendig fra, og 
Vennerne stod for hinanden. 

Oluf blev bleg og tabte sin Stok. Halfdan 
veg et Skridt til Siden, Vejen var fri, og Dok- 
toren gik tilsyneladende rolig videre, men glemte 
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sin Stok. Halfdan tog den op og stod som 
tilintetgjort med den i Haanden, støttede sig 
tungt paa den og gik saa langsomt hjem, og 
blev fra den Stund endnu mere utilgængelig 
end før; men Stokken stod lænet op til hans 
Skrivebord. 



Fjortende Kapitel. 



/i mtsforvalterens Hus var i Udkanten af 
Byen. Doktorens Vej faldt ofte der forbi; men 
saa længe det var lyst, saa han aldrig til den 
Side, det laa, men om Aftenen gjorde han ofte. 
en Omvej for at se Lyset skinne i Hjørneværel- 
set, Var det saa heldigt, at Gardinet ikke var 
rullet ned, kunde han se en høj, slank Kvinde 
sidde i Sofaen og et yndigt Barn kravle om bag 
hendes Ryg og lege med hende. Længe kunde 
han staa og stirre ind i det oplyste Værelse, 
indtil et dybt Suk afbrød Aftenens Stilhed, og 
Oluf Halkær gik vemodig videre for at optage 
sin alvorsfulde Gærning. 

Der herskede en lille Epidemi af Difteritis, 
som gav Lægerne meget at bestille. 

Oluf Halkær arbejdede utrættelig for at for- 
jage den farlige Gæst, som saa ofte har Døden 
i sit Følge. 
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En mørk, stormfuld Decembernat blev Oluf 
hentet til et farligt angrebet Barn, og skønt han 
aldrig lod vente paa sig, var den lille død, da 
han kom derhen. Dybt bedrøvet gik han hjem, 
og uden at vide det, lagde han Vejen forbi 
Amtsforvalterens Hus. Klokken var over to-, 
men Lysene var ikke slukkede, og han lagde 
Mærke til en underlig Uro og lien frem og 
tilbage. 

»Her maa være Sygdom,« sagde han sagte. 
»Gud holde sin Haand over hende.« 

Som Svar paa denne Bøn kom Helga frem. 
Hun gik hen til Vinduet og stirrede op paa den 
mørke Himmel, som vilde hun anraabe den om 
Hjælp; men Udtrykket i hendes Ansigt var saa 
smærteligt og fortvivlet, at hverken Haab eller 
Trøst stod at læse deri. 

Uden at betænke sig ilede Oluf over Gaden 
og ringede stærkt paa Klokken. Døren blev 
straks aabnet, og en urolig Stemme spurgte: 

»Er det Doktoren? Gud være lovet. Barnet 
er næsten dødt.« 

Til Trods for den Bevægelse, som gjorde 
Stemmen mild, kendte han straks Hanne paa 
den. Han skød hende lempelig til Side og aab- 
nede Døren til Dagligstuen. Et forundret Ud- 
raab: »Doktor Halkær« fulgte ham. 

Døren til Sygeværelset stod aaben. Helga 
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stod bøjet over Barnet, med de feberhede Hæn- 
der i sine; hun havde hørt Klokken og vendte 
sig om, da Skridt nærmede sig. Hun trode, 
det var Doktor Olsen, gik ham i Møde og brast 
i Graad. Halfdan stod med Ryggen til dem, 
vendte sig og saa Oluf, som med faste Skridt 
gik hen imod Sengen. 

»Kunde kun Døden føre os sammen,« sagde 
han med skælvende Stemme. 

»Jeg plejer ikke at bringe Døden med mig, 
men kæmpe imod den,« svarede han blidt. 

Helga sagde ikke et Ord, men foldede blot 
Hænderne. 

Oluf tog Barnet ud af Sengen og under- 
søgte det det var den yderste Tid, hvis 

Frelse skulde være mulig. Han gav Halfdan 
et Vink, at føre Moderen ud af Stuen. Hun 
adlød tavst, men sank paa Knæ ved Døren og 
støttede sit trætte Hoved imod Stolpen. Hun 
bad ikke om Livet, hun syntes, at der ikke 
gaves en større Lykke, end at tage lille Olufa 
i sin Favn og føre hende med sig til Himlen. 

Et Øjeblik glemte Halkær baade Fortid og 
Fremtid, han var udelukkende Læge. Med fast 
Haand udførte han den Operation, hvoraf Liv 
eller Død afhang, og da han atter lagde den 
lille Pige i Sengen, gled et lykkeligt Smil over 
hans blege Ansigt, Barnet var frelst. 

6* 
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Helmer behøvede ikke at gøre noget Spørgs- 
maal, han læste Sejren i Olufs Blik. 

>Tak,« sagde han bevæget, >du har frelst 
Olufa, hun er min eneste Rigdom.« 

»Din eneste?« spurgte han smertelig og saa 
bebrejdende paa sin Rival; men før Halfdan 
kunde svare, havde Oluf aabnet Døren for Helga 
og sagde blidt: 

»Nu er Faren forbi.« 

Hun rakte ham Haanden, der var kold som 
Is; han trykkede den et Øjeblik i sin, slap den 
hurtig, og imedens Moderen ilede til Sengen, var 
Doktoren forsvunden. 

Alt som han hurtig tilbagelagde Vejen til 
sit Hjem, sagde han halvt højt: 

»De har kaldt hende Olufa ... de har kaldt 
hende Olufa, saa var jeg dog ikke glemt.« 

Hvorfor lod Halfdan sin forurettede Ungdoms- 
ven gaa? Han burde have ilet efter ham, imedens 
Hjærtet var varmt og blødt. I den Stund, han 
havde gengivet dem deres Barn, vilde han aldrig 
have skudt dem koldt fra sig. Men Øjeblikket 
gik tabt, og Olufs Hjærte fik Tid til paa ny at 
lukkes for alle forsonlige Følelser, og lange, 
smertelige Aar fulgte paa denne Nat, som havde 
ført dem saa tæt sammen; fælles Angest havde 
opfyldt tre Hjærter, der aldrig burde have været 
skilte. 



Femtende Kapitel. 



I 



Aarenes Løb var Doktor Halkær bleven 
en søgt Læge. Hvor Nøden stod for Døren og 
der var virkelig Fare, der blev han hentet; men 
han var ingen medgørlig Huslæge, som gjorde 
daglige Besøg for at se til Mamas søde smaa 
Pus, selv naar de intet fejlede. 

Naar han var færdig med sin Dagsgærning, 
opholdt han sig stadig i sit Studereværelse. Ma- 
dam Siverts, hans Husholderske, saa han kun 
ved Maaltiderne, og Frits Møller, hans Plejebarn, 
gik i Kathedralskolen. 

Imedens han var lille, sad han ofte i Dok- 
torens Værelse, der var hans kæreste Opholds- 
sted, skønt hans Plejefader sjældent rettede et 
Ord til ham. Det var en sværmerisk Kærlighed, 
den lille Fyr følte for den strænge, alvorlige 
Mand, og lidt efter lidt voksede Drengen sig 
fast til Halkærs Hjærte, og var han ikke i Væ- 
relset, blev han savnet. 
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Nu stod hans Bord tæt op til Doktoren, og 
naar han sad og læste sine Lektier, hvilede 
Olufs Øjne ofte med Kærlighed paa ham. 

»Han skal blive en dygtig Mand, det kan 
jeg love . . . med Guds Bistand ; men om han bli- 
ver et godt Menneske, vil Tiden vise. Taknem- 
lighed er ikke i højere Kurs end Venskab og 
Kærlighed. Taknemlighed er en Byrde, som de 
fleste helst ryster af sig, som de gaar af Vejen 
for saa længe, til de næsten faar imod den, 
som har lagt Byrden paa deres Skuldre ... og 
dog er Taknemlighed en af de bedste Følelser 
i et Menneskehjærte, den som i Sandhed formaar 
at vedkende sig den, er større end den, der har 
fremkaldt den, og de, som ikke skamme sig ved 
at vise Taknemlighed, gør en Velgærning imod 
Menneskeheden, de rejse en Hær af Velgørere, 
som Utaknemlighed vilde trætte i sin Virksom- 
hed og til sidst dræbe ... og dog formaar ikke 
én af hundrede at føle den Taknemlighed, som 
ikke Viljen til det Rette med Overvindelse frem- 
kalder, men som skyder op som et frisk Skud, 
der er fremkaldt af indre Trang og Kærlighed. 

Frits Møller var almindelig afholdt af sine 
Kammerater og agtet af sine Lærere; som Duks 
i Klassen indtog han en hædret Plads. En Gang 
imellem blev Stueluften ham for trang, Huset ham 
for trist, selv hans Kærlighed til Plejefader kunde 
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ikke binde ham til Bogen; saa forlod han plud- 
selig sit Arbejde og gik som en rigtig Zigøjner 
paa Vandring og kom først sent om Aftenen 
hjem igen, og naar han satte sig paa sin vante 
Plads, var der mørke Skyer paa Plejefaderens 
Pande, og der blev ikke vekslet et Ord imellem 
dem. Doktoren vidste, at Karakterbogen ikke 
vilde lide under denne Udflugt, at Drengen kunde 
trænge til den, og ved nøjere Overvejelse kom han 
til det Resultat, at Frits ogsaa kunde ønske en 
Adspredelse, som Hjemmet ikke kunde give ham, 
og derfor sørgede han for, at hans Søn for Frem- 
tiden kom til at deltage i Ungdommens Glæder, 
og da han ikke skulde modtage en Gæstfrihed 
i andre Huse, som ikke blev gengældt, maatte 
Madam Siverts arrangere smaa Selskaber for 
Frits, som Halkær dog aldrig var til Stede ved. 

I Madam Siverts havde Doktoren en trofast 
og omhyggelig Husholderske, der sørgede ud- 
mærket for ham og aflurede ham alle hans smaa 
Svagheder for at rette sig efter dem; den Ego- 
isme, som ligger skjult i alle Mennesker, var hun 
som skabt til at opelske. 

Frits, som hun havde kendt, fra han blev 
født, var hun en Moder for, og hvad han ikke 
anede, havde hendes skarpe Øje opdaget, hun 
vidste, at Drengen var uundværlig for Doktoren. 
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Helmers og Halkærs Veje stødte kun sjæl- 
dent sammen. Mødtes de, tog de Hatten af for 
hinanden; den kolde Mine og den stive Hilsen 
saa alle, men ingen anede, at hver for sig havde 
bevaret en Del af den Ungdomskærlighed, som 
tidligere var deres Styrke og Glæde, men som 
de nu skjulte som en Svaghed. 

I mange Aar havde Helmers Liv været uden 
Interesse; denne Tomhed søgte han at udfylde 
ved at kaste sig over Politiken. Flere af Hoved 
stadens Blade indeholdt fortjenstfulde Spalter fra 
hans Haand, og for første Gang agtede han at 
stille sig til Folketingsvalg. Han var ikke uvi- 
dende om, at der vilde komme til at staa en 
svær Kamp imellem ham og hans Modkandidat, 
som havde et stort Parti for sig; men alt som 
Kampen tiltog, voksede hans Iver, til sidst var 
det, som om hans Liv afhang af dette Valg, 
han havde tabt Interessen for sit Emhede, ja tér 
alt andet i Verden. 

Ivrig gik han om til sine Venner for at be- 
væge dem til at arbejde for hans Valg. Han 
gjorde store Selskaber, holdt Forsamlinger . . . 
kort sagt, han forsømte intet. 

Embedsstanden fik han for sig, men det 
»bredere Lag« holdt ikke af ham; hans kolde, 
bryske Væsen havde saa ofte saaret dem, og 
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de foretrak hans Modkandidat, som var en Mand 
af deres Midte. 

Selve Valgdagen var han lutter Virksomhed ; 
han holdt en glimrende Tale, som enkelte be- 
undrede, men hans Modstanders jævne Ord, der 
ikke søg^e Forstanden, men Hjærtet, satte ham 
aldeles i Skygge, og ved Kaaring blev Folkets 
Mand valgt med overvejende Majoritet. 

Modløs stirrede han ud over den bølgende 
Masse, og fra den højeste Begejstring til den 
dybeste Modløshed var kun ét Skridt for ham. 
Helmer sank pludselig sammen og var villig til 
at opgive Kampen. 

Doktor Halkær stod iblandt Mængden; han 
læste hver Tanke i Halfdans bevægede Træk og 
følte, at dette Nederlag vilde virke skadeligt 
baade paa hans Sind og Helbred. 

Minderne fra Barndommen og Ungdommen, 
hvor han saa ofte havde hjulpet Vennen frem, 
stod pludselig for ham, og før han blev klar 
over sin Gerning, havde han trængt sig tæt hen 
til Tribunen og hvisket noget til en af Helmers 
Stillere. 

Et Øjeblik efter blev der forlangt skriftlig 
Afstemning. 

Før denne tog sin Begyndelse sprang Dok- 
tor Halkær op paa en stor Sten, som laa lige 
for Talerstolen, og forlangte Ordet. Han var 
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almindelig kendt og agtet som de fattiges Læge, 
hvor der fandtes Nød og Sygdom, der var han 
hjemme, og alle lyttede med spændt Forvent-, 
ning til hans Ord. 

Han var ikke vant til at holde Taler, det 
var første Gang, han traadte ud af Hverdags- 
livets snævre Kreds. 

Først da han hævede Stemmen, vaktes Half- 
dan af den Døs, han var sunken hen i, han for 
op som en Hest, der føler Rytterens Sporer . . . 
Hvad betød dette? Oluf som Taler, Oluf hans 
Forsvarer! 

De første Ord blev ført langsomt frem, men 
alt som han talte, voksede hans Kraft og Varme. 
Han kendte Haandværkere og Smaakaarsfolk fra 
deres egne Hjem, han vidste, hvorledes deres 
Hjærter var at vinde, og deres Forstand naade 
netop saa langt som hans Ord, de syntes, at det 
var deres egne Tanker, der kom dem i Møde, 
blot i en smukkere Dragt end de selv formaaede 
at iføre dem, og da han var færdig med sin im- 
proviserede Tale, fik han et rungende Hurra. 

Da den skriftlige Afstemning blev tilende- 
bragt, var Amtsforvalter Helmer valgt baade af 
Venner og Modstandere. Han blev omringet af 
sine Vælgere, men havde kun Øje for Vennen, 
som hurtig fjærnede sig fra Valgpladsen. Uden 
Hensyn skød Halfdan alle til side, som stod ham 
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i Vejen, og ilede efter Doktoren ; først ved hans 
Dør indhentede han ham og lagde sin skælvende 
Haand paa hans Skulder for at standse ham. 

Oluf vendte forundret Hovedet om og blev 
lidt blegere end sædvanlig ved at se Helmer, 
men hans Blik og Holdning bevarede deres fuld- 
komne Ro. 

Halfdan tabte aldeles sin Fatning ved at se 
paa ham, han formaaede blot at fremstamme et 
utydeligt : » Tak « . 

»Jeg fortjener ingen Tak,« svarede Doktoren 
rolig; »det var til Bedste for vor By, jeg hand- 
lede. Det er min Overbevisning, at du vil kunne 
gavne os mere end din Modstander.« Saa løf- 
tede han paa Hatten og gik videre. 

Helmer knyttede krampagtig sine Hænder 
og bed Læberne til Blods; han svor i sit stille 
Sind, at intet paa Jorden oftere skulde bevæge 
ham til at strække Haanden ud imod Oluf, om 
han saa kunde frelse sit Liv ved at gøre det. 
Det Valg, som han havde glædet sig saa meget 
til, var nu bleven ham til en Byrde. Angeren, 
som før havde bunden ham til Oluf, var nu for- 
svunden; han mente, at havde han syndet, da 
havde Halkær taget Hævn, nu var de kvit, han 
stod ikke mere i Gæld til den kolde, fremmede 
Mand. 

Da Doktoren kom hjem, var han utilfreds 



92 Vennerne. 



med alt, fordi han var utilfreds med sig selv — 
hvorfor havde han ikke givet efter for sit Hjærte, 
som længtes efter Vennen? Hvad var det for en 
ond Aand, som lagde ham de kolde Ord paa 
Læben, der paa ny skilte dem? 

Frits mærkede nok, at der var noget i Vejen 
med Plejefaderen, og han bar taalmodig de smaa 
Byrder, som blev lagt paa ham. 

Skønt Doktoren tilsyneladende ikke saa de 
Ofre, hans Plejesøn bragte ham, rørte de dog 
hans Hjærte, og Drengen var ham saa kær, som 
nogen kunde blive ham efter det Skibbrud, han 
havde lidt. 



Sekstende Kapitel. 

JT* rits Møller havde taget Filosofikum og 
var hjemme i Ferien. Man blev formelig i godt 
Humør blot ved at se paa ham. Den gamle 
Husholderske tilbad det unge Menneske, og 
mangen en Aften tilbragte han med at læse højt 
for hende, da Romaner var hendes største Glæde; 
men hendes svage Øjne nægtede hende den. Ja, 
selv Tjenestepigen tog sit pæneste Forklæde 
paa den Dag, Ferien begyndte. Han var alles 
Yndling. 

Det Baand, som var brudt imellem Doktoren 
og Olufas Forældre, havde Frits atter knyttet 
med Datteren, uden at nogen af dem anede den 
Strid, som skilte dem. Allerede som Børn var 
de ofte kommet sammen i andre Familiekredse, 
og paa Latinerballerne var Frits stadig hendes 
opvartende Ridder. I Kotillonen fik hun altid 
hans Buket, og han til Gengæld hendes Sløjfe, 
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Og uformærket var Barndommens Venskab gaaet 
over til Ungdomskærlighed. Det er den gamle 
Historie, som fra Shakespeares »Romeo og Julie« 
i det uendelige er bleven gentaget i det daglige 
Liv, kun med den Forskel, at han førte sit Skib 
ud paa det oprørte Hav og knuste det i Bræn- 
dingen, medens Hverdagsmennesker fører deres 
lille Baad i Storm og Uvejr; men enten den gaar 
til Grunde eller finder en Havn, naar Rygtet 
ikke ud over den lille Kreds, hvor Kampen stod. 

Nu var det ikke alene paa Latinerballerne, 
de kom sammen, men de mødtes ofte i det sel- 
skabelige Liv; kun Amtsforvalterens Hus var 
lukket for Frits, hvor megen Umage han end 
gjorde sig for at skaffe sig Adgang dertil. 

Haabefuld og lykkelig tog han efter Jule- 
ferien tilbage til København, og Olufa var til- 
fældig i Nærheden, da han rejste. Vel følte hun 
sig lidt vemodig ved at skulle skilles fra Barn- 
domsvennen, men hun trøstede sig med, at der 
ikke var langt til Paaske. 

Helmers Datter var smuk, sin Moders ud- 
trykte Billed. Der var mange, som saa det, og 
Amtsforvalteren lagde Mærke til, at hans Datter 
var den mest feterede unge Pige i Byen. Paa 
Baller var hun ofte engageret af en ung Gods- 
ejer, de unge Piger hviskede indbyrdes om ham, 
han var Omegnens første Parti, og en og anden 
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misundte Olufa den Erobring. Man spøgte og 
talte om det, men hun lo kun, han var hende 
aldeles ligegyldig. Faderen talte til hende om 
Bysladderen og forberedte hende paa at faa en 
Frier. Han roste den unge Mand og sagde, at 
hun aldrig kunde gøre et bedre Parti.« 

»Far,« sagde hun med ualmindelig Alvor, 
»ham tager jeg aldrig.* 

»Og hvorfor, om jeg maa være s.aa fri at 
spørge min ualmindelig bestemte Datter?« 

»Fordi jeg ikke elsker ham og aldrig vil 
komme til at elske haml« 

»Hvorledes kan du være saa sikker derpaa? 
Unge Piger plejer ikke at kende deres eget 
Hjærte, før en virkelig Kærlighed optager det. 
Hvis du endnu ikke elsker ham, vil det ikke 
blive svært for saa elskværdig en ung Mand at 
vinde din Kærlighed.« 

Olufa bøjede sit Hoved og blev blussende 
rød, hendes Hjærte begyndte at banke stærkere, 
og Frits' Billed stod pludselig for hende . . . hun 
havde altid holdt af ham med en rolig Følelse, 
som en Søster af sin Broder, men med ét var 
han bleven mere for hende . . . Hvorfor blev hun 
saa bange for Faderens Ord, hvorfor stormede 
hidtil ukendte Følelser ind paa hende ... og for 
hvert Spørgsmaal, hun gjorde sig selv, var det 
atter Frits, som stod for hende. 
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Nu begyndte der et underligt Tankeliv for 
den unge Pige. Hun brød sig ikke mere om at 
komme ud; i hvert Selskab traf hun desuden 
den unge Godsejer, som plagede hende i høj 
Grad. 

Frits var i København og fortsatte sine Stu- 
dier. Han læste af alle Kræfter og skrev smaa 
Breve til Olufa, de uskyldigste Epistler, man 
blot kunde tænke sig; de handlede mest om 
hans Bøger, hans Venner og enkelte Smaabegi- 
venheder, men ikke en eneste Maaneskinsdrøm, 
ikke et uskyldigt Hjærtesuk var smuglet ind 
i dem. 

Hidtil havde hans Breve tilfredsstillet den 
unge Pige, hendes egne Skriverier var et Side- 
stykke til hans ; men nu modtog hun hans Breve 
med blussende Kinder og bankende Hjærte og 
lagde dem efter Læsningen med Skuffelse i et 
lille Ibenholtsskrin. Naar hun skulde besvare 
dem, da havde hun altid saa meget at fortælle 
ham; men det ene Brev blev sønderrevet efter 
det andet, og til Slutning fik han et Par korte 
Linier, som ikke indeholdt noget. 

Olufa stod tildels ene i sit Hjem. Faderens 
Jalousi holdt hende borte fra Moderen, naar han 
var hjemme, og da Fru Helmer i de sidste Aar 
stadig skrantede, kunde hun ikke mere beskæf- 
tige sig saa meget med den unge Pige, som hun 
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under andre Forhold vilde have gjort, og Helmer 
var en stor Del af Aaret i København for at del- 
tage i Rigsdagsforhandlingerne. Olufa havde en 
Følelse af, at det var hende, som skulde vaage 
over den syge Moder og beskytte hende, og 
baade til Fader og til Frits skrev hun mest om 
hende. 

Disse underlige kolde, korte Breve, som saa 
lidt lignede den varmhjærtede unge Pige, vakte 
Frits af den Dvale, han gik i; han spurgte sig 
selv, hvorledes den pludselige Forandring var 
foregaaet, der maatte være en Grund, som havde 
hidført den, og dette Spørgsmaal vakte en Uro 
og et Oprør i hans Hjærte, som ledte til den 
Erkendelse, at han elskede sin Barndomsveninde 

ikke længere med en Broders Følelser, 

men med al den Ungdoms Ild, som Fantasien 
og Adskillelsen lod vokse. Da han var kommen 
til denne Vished, begyndte Jalousien at hæve 
sin Røst, først sagte, men alt som han lyttede 
til den, tog den til i Kraft og blev til sidst Ene- 
hersker over ham. Han tabte Lysten til sine 
Studeringer, og kun én nagende Tanke optog ham: 
han vilde hjem og tale med Olufa, at ikke en 
anden skulde faa Tid til at vinde hendes Hjærte. 

Det var ikke uden Angest, at Frits snørede 
sin Randsel, han frygtede med Grund sin Pleje- 

7 
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faders Vrede \ han, som selv saa strængt opfyldte 
sin Pligt, gjorde store Fordringer til sin Søn. 

Frits havde haft flere Forhindringer paa Rej- 
sen, saa Klokken var bleven over tolv, før han 
naade hjem. Han havde ikke Mod til at vække 
Doktoren og bar derfor sin lille Vadsæk ind i 
deres Ha,ve, som laa bag Stedet, og ilede hen 
til Amtsforvalterens Hus for at se op til de Vin- 
duer, bag hvilke Olufa sov. 

Det var en lang, kold Nat, han tilbragte paa 
Gaden, og han fik saaledes god Tid til at over- 
veje det ubetænksomme Skridt, han havde gjort. 

— Hvad skulde han svare Doktoren, 

naar denne, med sit strænge Blik hvilende paa 
ham, spurgte om Grunden til Rejsen. 

Nattekulden rystede ham ordentlig ved 
denne Tanke ... og hvad vilde Olufa sige til 
hans Kærlighed ? Hun havde sikkert ikke ventet 
den, maaske hun vilde skyde den koldt fra sig 
som noget, der var hende i Vejen. 

Den Tanke kunde han ikke bære, og hur- 
tigere og hurtigere blev hans Gang, men stadig 
i Kreds om Amtsforvalterens Bolig. 

Pludselig stod han stille. Den Tanke var 
aldrig tidligere falden ham ind: hvad Amtsfor- 
valteren vilde svare en ung Mand, som endnu 
ikke havde taget sin Embedseksamen, og dog 
vovede at fri til hans Datter. Han, der var saa 
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haard og ubøjelig, vilde lægge sin iskolde Haand 
paa hans varme Hjærte og afvise ham med Spot 
og Haan. 

Dog, hans Kærlighed var større end hans 
Stolthed, han følte, at det var umuligt at rejse 
tilbage til København uden at kende sin Skæbne. 

Da Lyset begyndte sin Kamp imod Mørket, 
der langsomt Skridt for Skridt veg tilbage, som 
vilde det ikke unde den korte Vinterdag en fuld- 
kommen Sejr, gik Frits opfyldt af Uro tilbage 
til sin Plejefaders Hus. Han kendte hans Vaner 
og vidste, at han paa den Tid vilde træffe ham 
ved Kaffebordet. I Forstuen mødte han sin 
gamle Veninde, Madam Siverts. Hun udstødte 
et undertrykt Skrig, da hun saa ham, men hans 
varme Favntag beroligede hende; hvad Frits 
gjorde kunde aldrig være aldeles galt, dog, Mod 
til at følge ham ind i Stuen, havde hun ikke, og 
stod derfor ængstelig ved Døren og lyttede, da 
det unge Menneske med usikre Skridt nærmede 
sig sin Fader. 

Doktoren hævede ikke Blikket fra den Bog, 
han læste i, før Frits stod for ham, han havde 
kendt sin Yndlings Gang. Hans Øjne hvilede 
koldt og roligt paa den unge Mand, men ikke 
et Ord kom over hans Læber, det var Frits, der 
først skulde tale. 

Et Øjeblik stod Plejesønnen tavs med sæn- 

7* 
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ket Hoved, men i næste Nu slyngede han Ar- 
mene om Doktorens Hals og trykkede hans 
Hoved til sit Bryst. 

Halkærs Hjærte bankede . stærkt, men hans 
Ansigt blev lige roligt. 

»Tilgiv mig, Fader, jeg maatte rejse, jeg 
kunde ikke blive i København.« 

»At du har gode Grunde at anføre for din 
Rejse, tvivler jeg ikke om ; jeg venter blot paa 
at lære dem at kende.« 

Frits var aaben og ærlig, dog faldt det ham 
svært at tilstaa Grunden til sit Komme. 

Da hans Tavshed blev Doktoren for lang, 
saa han alvorlig paa ham og sagde: 

»Tal, jeg venter.« 

»Fader, jeg frygter, du vil anse mig for 
meget taabelig. Du er saa rolig, saa fornuftig, 
du kender intet til Ungdommens Svagheder og 
til dens Lidelser.« 

Oluf Halkærs Ansigt blev, om muligt, endnu 
blegere og koldere, men han afbrød ikke sin 
Plejesøn. 

»Fader, jeg elsker en ung Pige, og vidste 
du, hvad Kærlighed var, da vilde du forstaa, at 
jeg maatte komme for at høre, om hun elskede 
inigi og for at faa min Skæbne afgjort.« 

Doktoren knyttede sin Haand, trykkede den 
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fast imod Brystet, og det varede en lille Stund, 
før han svarede: 

»Hvis jeg kendte, hvad Kærlighed var I Nu, 
Dreng, kender jeg ikke Kærlighed, saa kender 
jeg Ære og Pligt. Din Ære forbyder dig at 
bejle til en ung Pige, som du intet Hjem kan 
byde i uoverskuelige Tider, og din Pligt fordrer, 
at du ikke gør min Tillid til Skamme, men stræ- 
ber at tage din Eksamen. Da jeg var ung, 
maatte jeg arbejde strængt, du faar at gøre det 
samme og lade alle forelskede Griller fare.« 

»Det er ingen forelskede Griller, men sand 
og virkelig Kærlighed, jeg føler. Var jeg fuld- 
kommen vis paa, at jeg er ene om denne Fø- 
lelse, saa vilde jeg med Sorg — for at vise dig 
min Taknemlighed — rejse tilbage til København 
uden at have set hende, men gengælder hun min 
Kærlighed, saa har jeg en hellig Pligt at opfylde 
imod hende, og frygt ikke, Fader, jeg skal ar- 
bejde endnu strængere end før, jeg burde for 
længe siden have ophørt at falde dig til Byrde . . . 
fra i Dag af vil jeg sørge for mig selv, takket 
være din Godhed, staar det i min Magt, men 
opgive min Kærlighed, det hverken kan eller 
vil jeg.« 

»Jeg vidste, at der hverken fandtes Venskab 
eller Kærlighed, men at Taknemligheden ogsaa 
var død, det trode jeg ikke. Gives der da ikke 
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én Følelse, som ikke er stærk nok til at støde 
sammen med Lidenskab u^en at knuses! Vel, 
Dreng, saa binder intet os mere sammen, du 
har din Frihed; men før du for bestandig for- 
lader mig, saa nævn mig den Pige, som har lært 
dig at glemme Pligten.« 

»Min Pligt kan ingen faa mig til at glemme, 
den vil jeg opfylde til det sidste. Du gav det 
forældreløse Barn Husly og Pleje, og jeg gav dig 
Kærlighed i fuldeste Maal; jeg kunde i Maaneder 
sidde og længes efter et kærligt Ord, et Smil 
fra dig, og lagde du din Haand blot paa min 
Skulder eller saa venligt paa mig, var jeg lykke- 
lig og stolt som en Konge, det Solskin kunde 
jeg føle Maaneder efter, og den Kærlighed kan 
ingen slette ud af mit Hjærte, lige saa lidt som 
jeg nogensinde vil glemme Olufa Helmer.« 

»Olufa Helmer I naa, saa det er hende, som 
har berøvet mig det eneste Menneske, som endnu 
bandt mig til Jorden; nu, det var en værdig 
Gerning af hendes Forældres Barn . . . gaa, Frits, 
vi to er skilte for Livet, hende kunde du aldrig 
føre ind i mit Hjem. Trænger du til Hjælp, skal 
du faa den, men se dig oftere vil jeg ikke.« 

»Saa, Gud velsigne dig. Fader I Tak for alt, 
hvad du har gjort for mig I Dine Penge uden 
din Kærlighed vil jeg ikke have, men det bliver 
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svært for mig at savne dine kære, velsignede 
Træk.« 

Med langsomme Skridt forlod Frits Værelset, 
som haabede han, at Doktoren vilde kalde ham 
tilbage; han kunde ikke forstaa det pludselige 
Had til Amtsforvalteren og hans Familie, og 
først da han stod ude i Forstuen, med Madam 
Siverts Arme om sin Hals og hørte hendes Hul- 
ken, vaagnede han op til fuld Bevidsthed. Nu 
stod han ene i Verden ; dog, den Tanke foruro- 
ligede ham ikke, han følte Kraft og Vilje til at 
hjælpe sig selv, men det kære Barndomshjem 
var lukket med alle Minder, som bandt ham til 
det . . . Savnene, han havde lidt, var glemte, kun 
Kærligheden var tilbage. Selv Olufa traadte et 
Øjeblik tilbage, han tænkte kun paa sin Beskyt- 
ter, og der kom Modløshed og en lammende 
Træthed over ham, han syntes, at alt maatte 
mislykkes for ham, det var bedst at rejse tilbage 
til København og tage fat paa Arbejdet. 

Dog, da Vintersolens første Straaler faldt 
ind ad Helmers Vinduer og gled hen over Olufas 
gule Haar, stod Frits uden for Døren og trak 
rask i Klokkestrængen. 

Olufa ilede ud. Da hun saa sin Barndoms- 
ven staa foran sig, blev hun først ganske bleg, 
saa bruste Blodet op til Kinderne, og hun glemte 
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at give ham Plads til at træde ind; de stod 
blot og saa paa hinanden. Hun talte først: 

»Gud, Frits, er det dig!« 

»Du blev dog ikke bange?« spurgte han og 
skød hende lempelig til Side for at faa Plads til 
at træde ind. 

»Men, Frits, hvorledes gaar det til, at du 
er kommen hjem paa denne Tid?« 

»Jeg har intet Hjem mere. Doktoren har 
forskudt mig . . . slaar du ogsaa Haanden af mig, 
staar jeg ene i Verden.« 

»Saa slet tror du vel ikke om mig, men jeg 
har da intet Hjem at byde dig.« 

3>Nej, Olufa, tvært imod; det er mig, som • 
med Tiden haaber at give dig et Hjem, det er 
det, jeg vil stræbe for, det er det, hele mit 
Haab staar til.« Han rakte bønlig Haanden imod 
hende: »Olufa, vil du dele min Fremtid? Jeg 
skal kæmpe for, at den skal blive lys.« 

»Og for at spørge mig derom, er du rejst 
herover,« sagde hun skælmsk. »Ved du ikke, 
at Fader tænker paa et ganske andet Parti for 
mig?« 

»Gør han! Kender jeg dig ret, lader du 
dig ikke give bort som en Skødehund, du vil 
nok selv tale et Ord med, naar det gælder din 
Lykke. « 

>Er du saa vis paa, at du er min Lykke, 
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Frits . . . naa, du er Student, du maa vide mer 
end jeg,« sagde hun spøgende. 

»Hvad jeg er vis paa, er, at du er min 
Lykke . . . Fader gav mig Valget imellem ham 
og dig, og jeg ofrede ham for at søge dig. Gud 
hjælpe mig, om du svigter mig.« 

Olufa blev pludselig alvorlig. 

»Valget imellem din Fader og mig ... og du 
valgte mig, FritsI Grundstenen til vor Lykke 
skulde være Utaknemmelighed I Aldrig! Jeg skil- 
ler ikke Fader og Søn. Doktoren frelste en Gang 
mit Liv, jeg elsker ham, skønt jeg ikke omgaas 
ham. Hvad kan han have imod mig?« 

»Kære, jeg tror, han hader baade dig og 
dine Forældre ; han blev ganske hvid i Ansigtet, 
da jeg nævnte dit Navn.« 

»Da maa vi vente, Frits, til han lærer at 
holde af mig . . . nej, det n>'tter intet, uden hans 
Samtykke faar du mig aldrig.« 

»Saa Doktoren har forskudt den unge Mand 
for min Datters Skyld,« sagde en kold, haanlig 
Stemme bag dem, og Amtsforvalteren traadte 
frem. »Den Ulejlighed kunde han have sparet 
sig. Gaa tilbage til ham og sig, at Amtsforval- 
ter Helmer giver ikke sit eneste Barn til en Mand, 
som intet er og kun har Naade at takke for sin 
Tilværelse og Fremtid. Doktor Halkærs Hitte- 
barn og min Datter skal aldrig faa hinanden.« 
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Med hastige Skridt gik han tilbage til sit Kon- 
tor og laasede Døren efter sig. 

Hele denne Samtale var ført i den gammel- 
dags, rummelige Forstue. Ingen af de unge havde 
hørt Helmer komme, saa optagne var de i det 
Øjeblik af dem selv. De stod som forstenede 
og saa paa hinanden; først nu følte de dem 
skilte. Dog, den Haan, som Faderen havde vist 
Frits, opflammede Olufas Kærlighed, hun rakte 
ham begge Hænder og saa paa ham med Taarer 
i Øjnene. 

»Bryd dig ikke om Fader ... nu skal det 
frem, Frits, jeg elsker dig, jeg kan ikke love at 
blive din Kone uden vore Fædres Samtykke, 
men jeg lover dig ikke at ægte nogen anden. 
Gaa nu, og stol paa mig.« 

Han saa længe paa hende, som vilde han 
læse hendes Tanker i hendes taarefyldte Blik, 
saa trykkede han hendes Haand og sagde fast: 

> Farvel, Olufal Havde jeg kendt din Hu, 
da var jeg ikke kommen, før jeg kunde tilbyde 
dig et Hjem. Nu ser du mig ikke igen, før jeg 
som selvstændig Mand kan træde frem for din 
Fader. Gud velsigne dig, jeg stoler tryg paa 
dit Ord.« 

Da han forlod Amtsforvalterens Hus, skjulte 
tunge Skyer den kolde Vintersol. Frits stirrede 
op imod Himlen, den saa mørk og truende ud. 
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»Ja, kom du kun med Storm og Sne, jeg 
frygter dig ikke, jeg er beredt til Kamp, t sagde 
han med udfordrende Stemme og gik med faste 
Skridt hen ad den frosne Vej. Han standsede 
ved sit Barndomshjem, Hjærtet drog ham ind, 
men Stoltheden holdt ham tilbage. »Kunde jeg 
faa din Kærlighed uden dine Penge, da vilde jeg 
slutte dig i min Favn; men nu maa jeg kæmpe 
for min Selvstændighed, den lod du mig aldrig 
beholde. Jeg vil savne dig, Fader, men Savn 
giver Kraft.« Han drog et Suk og gik videre. 



Syttende Kapitel. 



iVledens Frits med utrættelig Iver læste i 
København og ved Siden af sine Studeringer 
informerede for at leve, gik Tiden sin rolige 
Gang for Olufa. Med Bestemthed afviste hun 
Godsejerens Bejlen, og hendes Fader kom snart 
til den Overbevisning, at hendes Beslutning var 
urokkelig. 

Moderen var bleven svagere for hvert Aar, 
som gik. Sjælens Lidelser havde brudt Legemets 
Kraft. Hun elskede Olufa lidenskabelig, men 
havde ikke Styrke til at beskytte hende eller 
Qærne Sorgen af sin Yndlings Vej. Derfor skjulte 
Datteren omhyggelig sine Bekymringer for hende, 
hun vilde ikke gøre den Byrde, hun var vis paa 
Moderen bar, endnu tungere. 

Men alt som Moder og Datter sluttede sig 
fastere sammen, trak Faderen sig længere og 
længere tilbage. Han blev haardere og mere 
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utilgængelig for hver Dag, der gik. Naar han 
var særlig urimelig imod den unge Pige, traadte 
Hanne altid til, hun vilde gærne skaane Olufa, 
som hun vedblev at holde meget af, og paa 
samme Tid følte hun en Kamplyst, som hun 
søgte at tilfredsstille ved at tirre og irritere 
Amtsforvalteren, som ofte forlod Dagligstuen og 
smækkede Døren haardt i efter sig, for at søge 
sit ensomme Kontor, hvor han gik op og ned 
ad Gulvet og talte med sig selv . . . der var da 
mange bitre Skældsord, som var rettede imod 
Hanne, Olufa fik ogsaa sin Del, men hans Hu- 
stru og hans Ven havde han intet Haansord 
til — han respekterede dem begge selv i sine 
Tanker. 

Han saa ikke, at hans Ungdoms Elskede 
sygnede hen; det var ikke mere Kærlighedens 
ængstelige Øje, der hvilede paa hendes blege, 
indfaldne Kinder og matte Blik, han vilde ganske 
sikkert savne hende, naar hun var død, saa længe 
hun levede, stod hun som en Bebrejdelse paa 
hans Vej. 

Ofte havde Olufa forsøgt at nærme sig Dok- 
tor Halkær, men hver Gang blev hun tilbagevist 
med samme kolde Høflighed, som aldrig førte 
hende et Skridt nærmere Maalet, skønt de gen- 
tagne Forsøg næsten bragte Doktoren til For- 
tvivlelse. 
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En Gang saa hun ham gaa ind til en gam- 
mel, syg Kone, som bode i Nærheden af deres 
Bolig. Hurtig gik hun ud i Haven, plukkede 
en Buket af de skønneste Blomster og bragte 
dem ind i den fattige Hytte ; de halve lagde hun 
paa den syge Kones Seng, de andre beholdt hun 
for at give Halkær dem, naar han forlod Huset. 
Med et venligt Smil rakte hun ham Blomsterne. 
Hans første Indskydelse var at støde den Haand 
tilbage, som gav ham dem; men i samme Øje- 
blik stod Mindet levende for ham om Præste- 
gaarden og den brudte Rose, som var alt hvad 
han ejede af alle de Blomster, hendes Moder 
havde tiltænkt ham. Hurtig greb han Buketten 
og ilede bort, og Aftenvinden førte et Suk til- 
bage til Olufa, som blev staaende og saa efter 
ham. Havde dette Suk aabnet den trange Vej 
til hans Hjærte eller stænget endnu fastere for 
dette? Hun vidste det ikke, men gik smertelig 
bevæget hjem. 



Fru Helmers Kræfter tog daglig af. Nu 
formaaede hun næppe at gaa længere end ned 
i Haven; men da hun aldrig klagede, lagde hen- 
des Omgivelser næppe Mærke til hendes Hen- 
svinden. Stille og taalmodig bar hun sine Lidel- 
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ser og var taknemlig, saa længe de kunde skjules 
for dem, hun elskede. 

Hun stod i Udkanten af Haven støttet til 
Stakittet og stirrede hen imod det Hus, hvor 
den syge Kone bode. Helga havde set Lægen 
gaa der ind, hun vidste, at Olufa var fulgt efter 
ham, og hendes Tanke dvælede med Vemod ved 
Fortiden. 

Da saa hun sit eneste Barn og sin Undoms- 
ven træde ud ad den lave Dør. Hun saa Datte- 
ren nærme sig ham med Blomster, hun gættede 
sig til hans Kamp, og da hans Haand kramp- 
agtig greb om Buketten, fandt hans Suk et tro- 
fast Ekko i hendes Bryst. 

Hans Blik hvilede aldrig mere paa Amtsfor- 
valterens Hus, naar han var tvunget til at gaa 
der forbi. Dog, ofte strejfede hans Øjne Haven, 
han vidste, at Helga i sin Ungdom havde elsket 
Blomster, hun havde næppe glemt sin kæreste 
Beskæftigelse: at sysle i Haven, og han stirrede 
med Interesse ind imellem de grønne Træer. 

Det første, han saa, da han hævede Blikket 
fra Blomsterbuketten, var Helga, som bleg og 
skælvende stirrede paa ham. Et Sekund mødtes 
deres Øjne, saa sænkede hun sine og blev blus- 
tende rød, men han stod som forstenet og saa 
paa hende; han læste Dødens Komme i hvert 
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et Træk. En isnende Kulde lagde sig om hans 
Hjærte, han gjorde et Skridt hen imod hende, 
som. vilde han kæmpe imod Døden, hun blev 
ligbleg og begyndte at skælve. Rask vendte 
han om, gik den modsatte Vej og hviskede: 

»For sildig, for sildig, her er ingen Frelse 
mulig. « 

Da han kom hjem, satte han sine Blomster 
omhyggelig i Vand, blot en enkelt Rosenknop 
tog han ud af Buketten og lagde ved Siden af 
Ungdomsminderne fra Præstegaarden. De to 
knækkede Roser var Bladene faldne af — den 
friske var for lidt udsprungen til at dele deres 
Skæbne. Med et Suk lukkede han Æsken, og 
hans Tanker blev tvungne hen paa Frits og den 
unge Pige, som han elskede. 

»Han har sin Frihed, lad ham bruge den.« 

Fra den Dag af gik han ofte forbi Amts- 
forvalterens Bolig; han stirrede længselsfuldt ind 
i Haven, men Fru Helmer saa han aldrig mer. 
Selv Olufa var som vegen af hans Vej, og kun 
hos den syge Kone, hvor han sidst havde truf- 
fen hende, hørte han, at det stod daarligt til 
med Amtsforvalterens Frue — den unge Pige 
forlod ikke mere sin syge Moder. 

Hvor den Tid var lang og trist for Halkær, 
han talte næsten aldrig til nogen, og brugte kun 
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de nødvendigste Ord til sine Patienter. Hans 
Husholderske kunde næppe mere udholde hans 
Særheder. Den eneste Trøst, hun havde, bestod 
i Frits' Breve ; han skrev hver Uge til hende og 
fik trofast Svar, men hvad hun fortalte om Dok- 
toren, egnede sig ikke til at opmuntre ham. 

For Hanne Hammer var der indtraadt en stor 
Forandring — hun havde ingen mere til at skæn- 
des med ... og ingen til at glæde sig over. 
Amtsforvalteren lukkede sig enten inde paa sit 
Værelse, eller han sad i en Krog i sin Hustrus 
Sygestue, og Olufa delte sig imellem dem og 
havde kun liden Tid til overs for den gamle, 
gnavne Tante, hvis eneste Solskin i Livet 
hun var. 

Helga saa længselsfuldt hen til sin Mand — 
hun vilde gærne skænke ham sine sidste Tanker 

og Følelser men selv nu stod han hende 

ikke nærmest, hun syntes, at Olufa trængte mere 
til hendes Kærlighed end Ægtefællen, som havde 
opgivet hende alt for tidlig \ det havde været en 
Synd imod deres Barn, at han ikke havde haft 
mere Taalmodighed med hende — hun vidste, at 
hun havde været svag, men Viljen havde været 
ærlig. Nu sad han der saa mørk og bedrøvet; 
men selv med Døden i Huset bevarede han sin 
Jalousi — først imod Ungdomsvennen, saa imod 
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sit eget Barn, og nu imod Døden — han undte 
ingen Del i hende. 

Hun bad til Gud, at Døden, der plejer at 
skille, her maatte være Forsoner og forene 
dem, som hendes Liv havde holdt borte fra 
hinanden. 



Attende Kapitel. 



LJ ger var gaaede i Sorg og Kamp — den 
syge Kone i det fattige Hus havde rejst sig fra 
Sygelejet og begyndt paa Hverdagslivets Ar- 
bejde, Amtsforvalterens Frue i det store, grund- 
murede Hus laa i den snævre Kiste. 

Helmer havde lukket sig inde paa sit Kon- 
tor; han vilde ikke se eller tale med nogen fra 
det Øjeblik, hans Hustru havde lukket de trætte 
Øjne. Kold og utilgængelig havde han længe 
været, og Olufa frygtede, at Sorgen i Stedet 
for at blødgøre ham vilde forstene ham aldeles. 
Hans Barn var intet for ham, kun Sorgen over 
et langt Livs Skuffelse lagde sig som et Har- 
nisk om ham. Der var hverken Forsonlighed 
eller Kærlighed i hans Tanker — kun Bitterhed. 

»Han tog alt fra mig — jeg har aldrig ejet 

hende, borte eller ved hendes Side saa var 

han den rige Mand — jeg Tiggeren, der fik Al- 

8* 
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misser — og da jeg endelig forsmaaede dem, 
blev jeg kun mere ulykkelig — og selv i Døds- 
stunden er jeg vis paa, at hendes sidste Tanke 
har tilhørt ham. Hvorfor skulde jeg elske Olufa 
— det Barn, som ikke er født mig i Kærlighed, 
kan intet blive for mig — jeg er ene i Verden, 
ganske ene, men det skal ingen ane — aller- 
mindst han, som har skudt mig koldt og haardt 
fra sig, som var jeg en Forbryder — jeg vil hade 
ham — hade blindt — og hade mig selv . . . mere 
fattig og ussel kan intet Menneske blive. Dog, 
jeg vil bære det, bære det altsammen, og ingen 
skal ane, hvad ]Qg lider.« 

Begravelsesdagen var Doktoren staaet tidlig 
op. Solen skinnede saa mat og kold, at den 
ingen Magt havde til at varme, alt saa trøstes- 
løst, øde og tomt ud, hvor han saa hen — han 
havde en Følelse, som om det var Langfredag, 
men her vilde ingen Paaskemorgen følge efter. 
Han satte sig tungt ned paa Stolen og stirrede 
med foldede Hænder og lukkede Øjne ind i For- 
tiden, men hurtig blev Hænderne skilte og sank 
knyttede ned i Vinduskarmen: 

»Han stjal hende fra mig! Jeg kunde have 
tilgivet ham alt — alt — havde han gjort hende 
lykkelig, men hun frøs ihjæl i hans Nærhed, 
Kulde, Kulde var alt, hvad han kunde give.« 

Han rejste sig op og følte sig gammel paa 
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én Dag, det var som Aar var gaaede og tyngede 
ham med Centnervægt til Jorden. Han gik lang- 
somt hen til Klædeskabet og tog en sort Frakke 
frem, den gamle mørkeblaa, som han havde 
baaret saa længe, vilde han ikke mere bruge. 
Haanden lod han glide hen over Panden, som 
vilde han jage Sorgen bort; men den sad dybt 
i Hjærtet, han kunde ikke blive Herre over den. 

Se hende blive sænket i Graven havde han 
ikke Kraft til; han gøs for Amtsforvalterens 
kolde, rolige Ansigt, som om han ikke fra sig 
selv burde vide, at der er langt fra Ansigtet til 
Hjærtet, og at det ofte kan storme vildt der 
inde, skønt Panden er glat og rolig. 

Da Følget havde forladt Kirkegaarden, sneg 
han sig ad Omveje til Graven, og al den Smærte 
og Sorg og alt det Savn, han havde gemt bort 
i mange Aar, kom nu frem. 

Med sagte, lydløse Skridt nærmede Olufa 
sig i den sorte Sørgedragt; hun længtes efter at 
lægge den første Krans af friske Blomster paa 
den lille Høj, som hævede sig over Moderens 
Kiste. 

Sorgen havde bøjet hendes unge, friske Mod 
og sænket hendes kække Hoved, hun kæmpede 
for at holde Graaden tilbage. Da naade en 
lydelig Hulken hendes Øren, hun vidste straks, 
hvad det vilde sige — nogle Ytringer fra hendes 
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Moder i de sidste Dage, hun levede, havde ladet 
hende gætte det, som før syntes en Gaade — 
hun vidste nu, hvad der skilte hendes Fader og 
Doktoren. Det var ham, som græd ved hendes 
Moders Grav, ham, som intet havde ejet og dog 
tabt alt. 

Hun kastede Kransen og slyngede begge 
Arme om hans Hals og lagde sit trætte Hoved 
til hans Bryst. Først gøs han tilbage for den 
uventede Berøring, men i næste Nu trykkede 
han hende fast til sit Hjærte, saa fast, som vilde 
han aldrig mere skilles fra hende, og de græd 
sammen, uden at sige et Ord, til Mørket faldt 
paa og hyllede dem i sin Sørgekappe. Den 
kolde Dug faldt isnende paa Olufas feberhede 
Pande, hun gøs let; først da mærkede Halkær, 
at Aftenen var kommen. 

Han slap den skælvende Pige og rejste sig 
op. Stiltiende forlod de Kirkegaarden, og da de 
kom til Amtsforvalterens Dør, greb Olufa fast 
om hans Haand og vilde drage ham med ind. 

»Han har sin Stilling og sine Penge — det 
er nok for ham,« sagde Doktoren koldt, rev sig 
uvillig løs fra hendes faste Tag og var forsvun- 
den, før hun fik Tid til at tænke sig om. 

Olufa søgte ofte at nærme sig ham; men 
naar han saa hende langt borte, ilede han hurtig 
en anden Vej og undgik hende med synlig Uro. 
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Hun lod sig ikke skræmme, men vedblev at følge 
efter ham, — men alt forgæves. 

Træt og modløs vendte hun en Aften hjem 
og følte sig saa underlig ene og forladt. Hun 
satte sig i den store tomme Dagligstue og græd. 

»Der er ingen, ingen, som bryder sig om 
mig, jeg er til ingen Nytte i Verden . . . Moder, 
hvorfor tog du mig ikke med dig, her er kun 
Sorg og Skuffelse for mig.« 

»Ingen, som bryder sig om dig,« sagde en 
haard Stemme lige ved Siden af hende; »hvor- 
for kommer du aldrig ind til den, som holder af 
dig og som længes efter dig . . . ? Jeg har bot 
her i Huset i over atten Aar og har dog været 
ene, det er min egen Skyld, jeg er ikke gjort af 
det Stof, som faar Venner. Som lille Pige kom 
du til mig, da kunde du endnu ikke se, at jeg 
ikke var som andre Mennesker; men siden du 
er bleven stor, gaar du af Vejen for mig, og 
dog er du det eneste Menneske i Verden, som 
jeg holder af og aldrig har gjort Fortræd. Hvor- 
for har du ikke Fortrolighed til mig? Hvorfor 
fortæller du mig ikke, hvad der ligger tungt paa 
dit Hjærte? Din Moders Død er det ikke; de 
unge glemmer deres døde saa hurtig. Har du 
allerede Kærestesorg . . . nej, fortæl mig saa, hvad 
det er, Barn I Maaske jeg alligevel kunde række 
dig en Haand. Viljen har jeg, benyt den hurtig; 
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det er ikke ofte, jeg har Lyst til at gøre noget 
for andre.« 

Olufa vedblev at græde. Hanne trampede 
utaalmodig i Gulvet, den unge Pige saa sky op 
og maa vel have opdaget noget i Tantens Øjne, 
der naade Hjærtet; thi i næste Øjeblik slyngede 
hun Armene om den gamle Piges Hals og lagde 
sit Hoved til hendes Skulder. 

»Aa, Tante Hanne, hjælp mig I Jeg trænger 
til dig, jeg er saa forfærdelig ene.« 

Hanne frigjorde sig lempelig for Favntaget, 
men lod sin Haand glide kærtegnende over det 
unge, blonde Hoved. 

»Naa, naa, Barn, det er ikke alle, som faar 
Kærlighed i Livet; man kan leve med mindre. . . 
jo, vist holder jeg af dig, jeg fordrer jo ingen 
Gengæld, vær bare rolig, jeg er vant til at leve 
af tørt Brød, gid du maa faa Smør til dit, min 
Pige . . . ja, ja, du forstaar mig nok, man har ikke 
ligefrem snydt mig, jeg har intet givet og kan 
intet forlange, men fattig er man alligevel, om 
man ogsaa først føler det, naar man nærmer 
sig Graven. Fortæl nu. Barn, jeg hører paa dig. « 

Olufa satte sig i Sofaen ved Siden af Tante 
Hanne, og saa fortalte hun al sin Modgang: 
Faderens Kulde, Frits' Kærlighed og Doktorens 
Haardhed. Ikke en eneste Gang afbrød Hanne 
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hende, saa længe hun talte; men da Olufa var 
færdig, rejste hun sig med et Sæt og sagde: 

»Sorte Faar er der nok af i Verden, det 
véd vi alle; men den, som tror paa jordiske 
Engle, bedrager sig selv og andre . . . der er 
Løgn og Bedrag i dem alle, og lyve de ikke for 
andre, saa lyver de for sig selv; de bilder sig 
ind at være bedre end andre Stakler, og saa er 
Glorien om deres Hoveder ikke andet end Bog- 
guld, som en Regnskylle vasker af dem . . . naa. 
Barn, græd nu ikke mere, for en Gangs Skyld 
vil ]tg være en saadan Regnskylle. Ja, du for- 
staar mig ikke, men det kan nu ogsaa være det 
samme. « 

Og uden at vente paa Svar ilede hun ud 
af Værelset, og lidt efter saa Olufa hende gaa 
ned ad Gaden iført sin store, gammeldags Hat, 
et Tørklæde fæstet over Kors paa Brystet, sorte 
Handsker og en stor Bomuldsparaply under Ar- 
men; hun gik hurtig, og før den unge Pige var 
kommen sig af sin Forbavselse, var hun for- 
svunden. 
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LJa, Doktor Halkær hen ad Aften var kom- 
men hjem, gik han som sædvanlig ind i sit Stu- 
dereværelse og satte sig træt ned ved sin Pult, 
men vendte sig hurtig om, da han hørte noget 
pusle bag sig. 

»Er her nogen.?« spurgte han. 

»Saamænd er der det, min gode Mand . . . 
se rigtig paa mig, kender De mig ikke? Jeg 
hørte just ikke til Deres Yndlinge, og bedre vil 
det nok ikke gaa mig nu, men jeg er heller ikke 
kommen for at tale smukke Ord. Med Fløjels- 
hænder har jeg just ikke lært at tage paa nogen, 
men i Dag har jeg Lyst til at faa et rigtig Tag 
i Dem og lade Retfærdighedens Sværd lyne for 
Deres Øjne . . . De kan trænge dertil!« 

Doktoren trode, at den gamle Pige var 
bleven gal. 

»Fat Dem, Frøken Hammer, trænger De til 
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mig, vil jeg hjælpe Dem, enten jeg saa holder 
af Dem eller ikke — det burde De vide.« 

*J^* j^g burde vide, at De er Retfærdighed 
og Ædelmodet i egen Person, det er i det 
mindste Deres egen Mening, og alle Deres Ven- 
ner har i mange Aar sunget den samme Vise; 
men jeg er blot af en anden Mening. Ser De, 
min gode Halkær, De er en Martyr i Deres egne 
Øjne, en Martyr paa en Piedestal i Deres for- 
dums Venners — eller rettere i Deres Fjenders 
Øjne; men jeg vil paatage mig at rive Dem 
ned... Véd De, hvad De er? De er et rigtig 
syndigt Menneske, der har gjort den Kvinde, 
De elskede, grænseløs ulykkelig, som har været 
ubarmhjærtig stræng imod Deres bedste Ven, 
som har forskudt det Barn, De har lovet at be- 
skytte, og det uden skellig Grund, og De har 
bragt en stakkels, uskyldig Pige til Fortvivlel- 
sens Rand . . . Se, det er nu min Mening om 
Dem, og vil De ikke tro mig, skal jeg yderlig 
forklare Dem det.« 

Doktoren saa forbavset paa hende, og der 
drog et svagt Smil over hans strænge Læber. 

»Ja, le De kun, men hvis De ikke indrøm- 
mer, at jeg har Ret, før jeg gaar herfra, saa er 
De langt værre, end jeg antog Dem for. 

Ser De, min gode Doktor, jeg har skarpe 
Øjne, og min Hørelse mangler intet; jeg har set 
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Og hørt langt mere, end man aner, og er saa- 
ledes kommen nøje ind i alle Forhold Dem og 
Deres Fjender imellem. 

De kom som ung Student ovre paa Møen 
til os, vi modtog Dem godt, De betalte, det er 
sandt, men alt kan man ikke faa for Penge, og 
De blev mere end en fremmed for os. Stakkels 
lille Helga kom til at elske Dem, der fandt nok 
ingen rigtig Forlovelse Sted, men hun trode 
paa Dem som paa den gode Gud. Aa, hvor 
hun længtes efter Dem! Fa'r lod hende gøre en 
Rejse til København i nogle Uger-, der traf hun 
Deres letsindige Ven, der var forelsket i hende 
fra den Gang. han var i Præstegaarden . . . Jeg 
tror nok, han fride paa et Bal til hende . . . eller 
saadan noget . . . ja, han omfavnede hende imod 
hendes Vilje; det saa De, og straks var Deres 
Tillid og Tro paa hende borte. De flygtede 
fejgt i Stedet for at undersøge det hele, og ser 
De, selv den vilde Fugl angrede straks sin Op- 
førsel og vilde gaa til Dem og fortælle Dem alt 
og bede om Tilgivelse, for elske Dem det gjorde 
han; men De var og blev borte. 

Helga sørgede sig næsten til døde, men 
tabte ikke Troen paa Dem. I fem lange Aar 
ventede hun, og han talte i al den Tid ikke om 
Kærlighed til hende ; saa kom Fattigdommen og 
bed Mærke i os, og saa fortalte jeg hende, at 
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De enten maatte være troløs eller død. Ser De, 
den Gang bar jeg mig slet ad, jeg tog hemme- 
lig imod Penge af Helmer, han kunde ikke taale, 
at hun skulde lide Nød; Helga opdagede det, 
hun gik i Snaren og giftede sig med ham, men 
elskede Dem hele Tiden og gjorde baade sig 
selv og ham grænseløs ulykkelig. Saa kom De 
her til Byen, det eneste Sted, hvor De aldrig 
burde have sat Deres Fod. Hun døde af Sorg, 
han blev bitter af Jalousi, og nu vil De fortsætte 
Ødelæggelsen paa deres eneste Barn. Og alt 
dette har De gjort I Det er Dem, som har for- 
aarsaget hele Ulykken og maa bære Ansvaret. 
Jeg har ogsaa gjort Helga meget ondt; men af 
mig ventede ingen noget godt, og jeg har aldrig 
forsøgt at vaske mig ren i andres Synd. 
Saa, nu har jeg sagt min Mening.« 
Saa trak hun Sjalet tættere om sig, satte 
Naalen rigtig fast i det og gik langsomt bort. 

Oluf søgte ikke at standse hende, han sad 
aldeles tilintetgjort. Det var en pludselig Om- 
væltning: fra den forurettede til den skyldige. 
Han forsøgte at skyde Uretten fra sig, men en 
indre Stemme sagde ham, at Hanne havde Ret. 
Ved hans Mangel paa Tillid og Overbærelse var 
det blevet ham, som maatte bære Ansvaret for 
al den Sorg og Elendighed, der i atten Aar havde 
ødelagt Livet og Lykken for dem og kastet 
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Skygge over de unges Fremtid og til sidst lagt 
den eneste Kvinde, han havde elsket, før Tiden 
i Graven. Med grusom Tydelighed havde Hanne 
ramt hans Egenkærlighed, og hele den Bygning 
om andres Skyld, som han havde bygget i en 
Aarrække, laa nu i Ruiner for ham og viste, 
hvor lille hans Kærlighed havde været, skønt 
mægtig nok til at knuse hans Lykke, dog ikke 
stor nok til at vise Tillid og Barmhjærtighed . . . 
hver Aften havde han bedet: Forlad os vor 
Skyld, og aldrig havde han af fuldt Hjærte til- 
føjet: som vi forlade vore Skyldnere. 

Og nu var det ham, som trængte til Barm- 
hjærtighed og Tilgivelse. 

I samme Øjeblik, det stod klart for ham, at 
han ved Overilelse havde lagt Skylden paa sine 
egne Skuldre, rystede han den Bedøvelse, Han- 
nes Ord havde fremkaldt, af sig og ilede ud. 
Først standsede han ved Telegrafkontoret og 
kaldte Frits hjem, derfra gik han lige til Amts- 
forvalterens Hus, op paa hans Værelse, og da 
han og hans Ungdomsven Timer efter kom ud 
derfra, var det blevet mørkt. Ved Lampens Skin 
i Forstuen saa Olufa, at en stor Forandring var 
foregaaet med dem begge. Hver Rynke var 
som glattet ud af Doktorens før saa strænge 
Ansigt, kun Mildhed og Kærlighed lyste ud af 
hans Blik. 
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Faderen var bleven mange Aar yngre. 

»Olufa, min Datter,« sagde han med en 
Stemme, som var fremmed for den unge Pige, 
saa kærlig og øm lød den, >glæd dig over, at 
din Moders bedste Ven og din Fader har gen- 
fundet hinanden, vi er begge saa lykkelige som 
vi kan blive uden hende. Det er vort inderlige 
Ønske, at ogsaa du, hendes Barn, skal kunne 
dele denne Lykke . . . Halkær har telegraferet 
til København efter Frits Møller . . . paa Søndag 
kan vi alle fire højtideligholde vor Forsoning 
her i Huset, c 

Olufa saa fra den ene til den anden, saa 
slyngede hun en Arm om hver af dem og kys- 
sede dem med Glædestaarer ; nu havde hun faaet 
to Fædre, som vilde kappes om at skabe Frits' 
og hendes Lykke. Men oppe paa Trappen i 
Skygge stod Hanne og saa ned paa dem — der 
gled et Smil hen over hendes furede Træk, det 
lykkeligste, der nogensinde havde oplyst hendes 
Ansigt. 



EN LILLE SAMMENSVÆRGELSE 
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fulen var kommen med Frost, høje Sne- 
masser mødte Øjet, hvor man saa hen. De unge 
tænkte paa Kaneture, Kælker og Snebolde; de 
gamle trøstede sig ved Løftet om den grønne 
Paaske. 

I en af Jyllands større Byer sad tolv unge 
Piger ivrige i Færd med at sy Børnetøj. De 
var samlede i Borgmester Holms store, hygge- 
lige Dagligstue. 

Det var Skik der i Huset, at Lillejuleaften 
blev højtideligholdt med en Fest for femogtyve 
Smaabørn. 

Et mægtigt Juletræ, som plejede at naa fra 
Gulvet til Loftet, blev pyntet med Bonbon, Lege- 
tøj og Glimmer; i Baggrunden af Værelset, paa 
et stort Bord, blev de nyttige Genstande an- 
bragte: solide, varme Klæder til de smaa og 
andre Fornødenheder, som kunde glæde baade 
Forældre og Børn. 

9* 
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Det var Husets tre Døtre, som stod for 
Arrangementet; de og deres ni unge Veninder 
syde selv hvert Sting paa de mange Sager, 
som fattige Børn ellers maa savne saa haardt, 
naar Kulden indfinder sig. 

Der var en Summen i Værelset som paa en 
varm Sommerdag i en Bikube; af og til trængte 
en glad Latter igennem Støjen uden at standse 
Fliden, de flinke Fingre og den muntre Passiar 
fulgtes ad. 

>Før vi skilles i Aften, maa alt være fær- 
digt,« sagde den ældste Frøken Holm; »i Mor- 
gen har vi nok at bestille. Træet skal pyntes, 
Klæderne pakkes ind og skrives Navn paa . . . 
og saa den kære Mad.« 

». . . Den laver Jomfruen; hør, Sophie, gør 
dig bare ikke vigtig . . . det manglede blot, at du 
skulde staa i Køkkenet og koge Risengrød og 
brænde Stegen, nej, det forstaar Nielsen langt 
bedre,« sagde en af de unge Piger. 

»Ja, Grøden og Stegen overlader jeg til 
hende ; men Kagerne plejer jeg selv at bage, det 
gjorde Moder altid, saa længe hun levede, og 
Fader holder paa de gamle Skikke.« 

»Ja, vi skal ærligt hjælpe dig at spise dem, 
en Arbejder er sin Løn værd, og vi har arbejdet 
flittig paa Børnenes Tøj,« sagde en anden. 
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Der hørtes Støj i Forstuen ; der var en, som 
stampede Sne af sine Støvler 

Sophie for op af Stolen. 

»Det er min Broder; jeg trode ikke, Toget 
var naat frem for Sneen, c 

Og ude var hun. 

Arbejdslysten forlod pludselig de unge Piger, 
de stirrede hen imod Døren, hvorfra de ventede 
den unge Kandidat fra København. Der var kun 
én, som rolig fortsatte sin Gerning, det var Thora 
Hempel, en ung Pige, som havde mistet begge 
sine Forældre; hun var i Huset hos sin Farbro- 
der, Prokurator Hempel, en Pebersvend, som til 
Trods for sine Særheder var almindelig afholdt. 

I over et Aar havde hun levet sammen med 
Byens unge Piger, og skønt hun deltog i alle 
dens Glæder, var hun dog aldrig vokset rigtig 
sammen med det trange Købstadsliv. Der var 
ingen, som virkelig kunde bebrejde hende noget,, 
og alligevel syntes jalle, at hun stod lidt reser* 
veret over for dem, og Købstadsherrerne følte 
sig stadig tilsidesatte baade paa Baller og i Sel- 
skaber, og dog tog hun særligt Hensyn til dem. 

De plejede at sige: >Hun har Københavner- 
nykker« 

Lidt efter kom Sophie ind med sin Broder^ 
De unge Piger kastede deres Arbejde paa Bor- 
det og flokkedes om ham. 
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»Hvad Nyt fra København?« raabte de i 
Munden paa hverandre. 

»Hvad Nyt skulde jeg vel kunne bringe fra 
en tilfrossen By I Jeg kommer pr. Isbryder over 
Bæltet; men Kulden skræmmer hverken Herrer 
eller Damer, man løber paa Skøjter, saa det 
knitrer i Isen, og selv den fygende Østenvind 
holder ikke Damerne inde, de farer af Sted som 
rigtige Snedronninger. Her holder vi mere af 
Baller; dog, Forskellen er ikke saa stor, som 
man tror. I København danser man paa Skøj- 
ter, her med Silkesko.« 

»Bild os bare ikke ind, at Københavnerne 
forsmaar Ballerne, de tager alt med, kun er det 
mere storartet end her,« sagde en af de unge 
Piger. 

Thora Hempel lagde sit Arbejde sirligt sam- 
men og rejste sig. 

»I tror nu ogsaa, København er et sandt 
Eldorado; ja, det er sandt, der er mange, som 
forstaar at more sig, men i Smaabyerne er For- 
nøjelserne mere ligelig fordelte, her findes ikke 
som i Hovedstaden de tusende smaa Existenser, 
hvor Glæden aldrig naar ind. Hun afbrød hur- 
tig og vendte sig med en lille glad Latter til 
Adolph Holm: 

»Naa, Holm, den Mundfuld Alvor fik De 
nok i Vrangstruben, det var kun et Spøgelse fra 
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Fortiden, som gik igen . . . fortæl bare, jeg er 
lutter Øre.« 

»Jeg trænger snarere til noget varmt, jeg er 
bundfrossen. Hvor er Fader? Har I drukket 

The ? Ja, jeg foretrækker en Toddy, Vand 

kan ikke tø mig op.« 

»Der er Fader, han kommer sent hjem, han 
vil blive overrasket; vi havde alle opgivet at se 
dig i Aften. Far, her er Adolph, og Bordet 
venter; kom saa ind, jeg skal nok lave Toddy 
til Eder begge,« sagde Sophie. 

Da Adolph havde sat sig rigtig godt til rette 
ved Faderens Side og tilfredsstillet sin Sult, hæ- 
vede han pludselig Hovedet og saa sig smi- 
lende om: 

»Nyt, mine Damer, Nyt . . . véd De, med 
hvem jeg har gjort Turen her over . . . f Ja, gæt 
nu bare!« 

»Aa, spænd ikke deres Nysgærrighed, 
Adolph, se blot — tolv Par forventningsfulde 
Øjne hviler paa dig,« sagde Borgmesteren smi- 
lende, 

»Jeg er slet ikke forventningsfuld; det er 
naturligvis vor nye Læge, han har saamænd 
ladet længe vente paa sig,« sagde Thora. 

»Rigtig gættet, Frøken Hempel, det var Dok- 
tor Hansen.« 
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»Naa, hvad synes du saa om ham?« spurgte 
Faderen, og paa samme Tid sagde Sophie: 

»Hvorledes ser han ud, er han køn?« 

» To Spørgsmaal paa én Gang! Det vigtigste 
bør først besvares: Han er dejlig, han ligner 
Gabriel — gult krøllet Haar — store, blaa Øjne, 
og i det hele taget en Skønhed, der vilde tage 
sig bedre ud paa en Prækestol end ved en 
Sygeseng.^ 

>Uh ha, jeg vil bestemt finde ham afsky- 
lig — blaa Øjne og gult Haar for en Mand er 
næsten en Ulykke,« sagde hans Søster. 

»Det bliver altid en Smagssag,« svarede 
Adolph med et lunt Smil; »jeg tror netop, han 
vil falde i Damernes Smag — og nu til hvad jeg 
synes om ham . . . jo, Tak, rigtig godt, jeg tror, 
jeg faar mere Fornøjelse af ham end Damerne, 
for jeg hørte netop i København, at han skal 
være en uforbederlig Kvindehader og en over- 
ordentlig dygtig Læge, haard og kold over for 
Indbildtsyge og Skranteri, men pligtopfyldende 
til det yderste, selv imod kvindelige Patienter.« 

»Blond og blaaøjet,« gentog Thora halv højt. 

»Rigtig, Frøken Hempel, blond og blaaøjet, 
men en ren Køter i Selskabslivet, jeg tror ikke 
en Gang, han har lært at danse.« 

»Hvilket rædsomt Uhyre du maler,« sagde 
hans yngste Søster; »jeg længes formelig efter 
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at se ham . . . hør, Fader, jeg har en Tand, som 
længe har plaget mig, den berøver mig rent min 
Nattesøvn. Saa længe gamle Prik var vor eneste 
Læge, turde \^% ikke betro mig til hans rystende 
Hænder.« 

»Saa er det bedst, du gaar til Tandlægen, 
min Pige,« svarede Borgmesteren med et lunt 
Smil; ;;saadanne Smaating ulejliger man ikke en 
nyankommen Læge med.« 

»Jeg kan ikke udstaa Tandlægen, og des- 
uden maa Doktor Hansen jo være glad ved at 
faa Praksis.« 

»Hvor sørgeligt, at jeg ikke har studeret 
Medicin,« sagde Adolph med et Anstrøg af Sar- 
kasme; »jeg er overtydet om, at de til Stede 
værende Damer nok skal finde et lille Ildebefin- 
dende, som kræver Doktor Hansens Nærværelse, 
skønt jeg tror, at min lille Søster er den eneste^ 
som vil ofre ham en Tand, men en let Forkø- 
lelse, ja, selv lidt Infiuenza kan ogsaa bruges . . . 
naa. Frøken Hempel, hvad lider saa De af?« 

»Af Had til alle unge Læger.« 

»Det maa jeg sige, det er en underlig Syg- 
dom, Læger plejer ellers at være Damernes Ynd- 
linge, selv i Skuespil optræder de som det ædle 
Element, der frelser Situationen. Er det meget 
ubeskedent at spørge Dem — hvorfor De beærer 
de unge Læger med Deres Had?« 
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»Det er en gammel Historie.« 

»Og De er dog saa ung.« 

»Gammel nok til at gemme paa Minder... 
for Resten véd De jo godt, Kandidat Holm, at 
unge Mænd i det hele taget ikke falder i min 
Smag, det er kun som mine Veninders Brødre, 
jeg føler Interesse for dem,« sagde hun spø- 
gende. 

»Den Interesse, De har ofret mig, er mikro- 
skopisk, jeg har aldrig mærket noget til den; 
naar De er sammen med mine Venner og mig, 
rejser De en kinesisk Mur imellem os « 

»Aa, Gud, Kandidat Holm, hvem taler nu 
om kinesiske Mure, nu rejser man ingen, man 
river dem blot ned, selv Doktor Hansen skal 
ikke faa Tid dertil, vi skal pine og drille ham 
efter Noder, han skal aldrig faa Fred ... at tænke 
sig en Kvindehader i vor overciviliserede Tid,«^ 
sagde Olga Ove. 

»Stakkels Fyr,« sagde Borgmesteren god- 
modig, »jeg beklager ham; du faar at tage dig 
lidt af ham, Adolph, han kan trænge til en 
Støtte.« 

»Det mener jeg ikke. Fader; med al Re- 
spekt for de unge Damer tror jeg nok, de 

kommer til at trække det korteste Straa.« 

»Ja, nu skal I faa Lov til at lægge Raad 
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op imod os i Faders Stue ved et Glas Toddy; 
men glem blot ikke, at: 

Mandens List er vel behænde, 
Kvindens List er uden Ende,« 
sagde Sophie muntert; »mine Veninder og jeg 
har endnu et Par Timers Arbejde, før vi kan 
skilles . . . Naa, kom saa, Smaapiger, lad os tage 
fat paa vort Arbejde.« 

Da de var ene i Dagligstuen, traadte en 
lille, kæk Blondine frem og slog til Lyd med 
Haanden: 

»Mine ærede Søstre«, begyndte hun høj- 
tidelig. 

»Mine Bech vil tale I« raabte den yngste 
Frøken Holm. »Mine Bech har Ordet! Op paa 
Bordet, at vi kan høre, hvad du siger.« 

Under Latter og Spøg blev hun løftet op 
paa det store Bord, hvorpaa de unge Pigers Sy- 
tøj laa. 

»Ærede Forsamling! Vi er i Begreb med 
at blive tilføjede en Krænkelse, der rammer hele 
vort Køn, og det er derfor kun en simpel Pligt 
at forsvare os. En Kvindehader vover at ned- 
sætte sig i vor gæstfri By, han vil haane og for- 
urette os. Som tapre Soldater optager vi Kam- 
pen og søger at hævne os paa Kvinde vis 

ikke ved Heltemod, men ved List, som i Aar- 
tusender har besejret Magten og Styrken. Vi 
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tolv her forsamlede Piger lover og tilsværger 
hinanden at gøre alt, hvad vi evner, for at lokke 
hans haarde, kolde Hjærte paa Glatis, imod hans 
Vilje stjæle det fra ham, og saa, naar vi har 
vundet det, at overlade ham til de Kvaler, han 
ærlig har fortjent. Alle, som deler min Mening, 
række Haanden i Vejret.« Hun saa sig om i 
Kredsen og sagde fornøjet: »Alle,« det er rig- 
tig .. . En kan ikke staa sig imod tolv, han maa 
falde I << 

»Thora Hempel rakte ikke sin Haand i Vej- 
ret!* raabte en af dem. 

»Thora Hempel har Ordet,« sagde Mine 
Bech og sprang ned af Bordet. 

:»Jeg synes, mine kære Venner, at den Ger- 
ning at skille en Mand ved sit Hjærte, er næsten 
lige saa slem som at berøve ham Hovedet — 
Niels Ebbesen lod Trommerne røre, før han gik 
til sin berømte Daad, var det ikke mere hæder- 
ligt at erklære ham aaben Krig og saa bruge 
vort skarpe Vaaben: List — at snige sig paa 
en Fjende vil jeg ikke være med til.« 

Mine Bech kastede pludselig sin Værdighed 
som Forslagsstiller og gav Thora et lille ven- 
skabeligt Puf. »Er du gal, Thora? Dine »Trom- 
mer« vilde fordærve hele Spøgen. Tag det ende- 
lig ikke saa højtideligt, det hele er saamænd 
uskyldigt nok, saasom og eftersom ingen af 
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OS er en farlig Sirene; hans Fred er sikker nok 

— vi vil blot have en lille Latter paa hans Be- 
kostning — desuden er vi lige saa vel udsatte 
for et Nederlag som han — Kaarene er lige, og 
jeg havde netop tiltænkt dig Hovedrollen .... 
der er noget vist pikant ved, at en Mandfolke- 
hader og en Kvindehader staar lige over for 
hinanden — — og saa dine dejlige, dybe blaa 
Øjne, din søde Mund og dit reserverede Væsen 

— se — du er nu intet Hverdagsmenneske, men 
én iblandt — ja, lad os sige — hundrede!« 

Thora lo muntert. »Snak, Mine, jeg er 
ingen Mandfolkehader, fordi jeg ikke sværmer 
for hele Kønnet. Dog, det hele er jo kun en 
Spøg, og Doktoren skal jo være usaarlig — jeg 
vil ikke forstyrre Eders Glæde, der er ingen 
Rimelighed for, at netop jeg skal trække det 
skæbnesvangre Lod — for vi skal vel trække 
Lod?« 

»Ja, naar du ikke særlig er oplagt til at 
overtage Sirenens Rolle, bliver vi vel nødt til det?« 

»Nej, dertil vilde Hilda Holm, den lille 
Uskyldighed, passe langt bedre.« 

»Saa kan Lodtrækningen finde Sted,« sagde 
Mine Bech. 

»Først Arbejde, siden Fornøjelse,« svarede 
Sophie Holm, »Lodtrækningen kan foregaa i 
Morgen efter Juletræets Plyndring, nu maa vi 
se at blive færdige, det er allerede sent.« 
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i hora Hempel havde tidlig mistet sine 
Forældre. Hendes lille Arv blev anvendt til 
hendes Uddannelse, og da hun ingen Slægtninge 
havde i Hovedstaden, blev hun anbragt i et Pen- 
sionat. Der lærte hun Livet at kende fra dets 
mørke Side, Fattigdom og Sygdom stredes der 
i Hjemmet om Herredømmet, og havde Thora 
ikke sluttet sig saa fast til Husets Datter, havde 
hun snart forladt det, men hendes Interesse for 
Mimi Hansen, voksede for hver Dag, de tilbragte 
sammen, og skønt de var højst forskellige, endte 
det med et af disse entusiastiske Venskaber, som 
Ungdommen i Overgangen fra Barn til ung Pige 
saa ofte stifter. 

Mimi Hansen var et stakkels Siv, som trængte 
til Støtte baade for Aand og Legeme. Hun havde 
arvet Brystsyge efter sin Moder og gik selv med 
den Tanke, at hendes Liv kun vilde blive af kort 
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Varighed og mente derfor at være berettiget til 
at tage imod alle de Ofre, som hendes Omgivel- 
ser var villige til at yde. Hun syntes, at den 
stakkede Tid, hun havde tilbage, tilhørte »Nuet«, 
som ingen havde Ret til at nægte hende Brugen 
af, selv om det krævede store Ofre af dem. 

Thora, der havde en stærk Vilje og et sundt 
Legeme, føjede hende i alt, intet syntes hende 
umuligt, naar det gjaldt Venindens Lykke og 
Tilfredshed; hun elskede hende med en beskyt- 
tende Ømhed og samlede alle de Smaastene af 
hendes Vej, hvorpaa den svage saa ofte stø- 
der sig. 

Mimi Hansen havde en Fætter, som, skønt 
ung, havde skaffet sig en betydelig Praksis som 
Læge. Han var meget afholdt der i Familien, 
og Mimi fortalte Thora, at han for nogle Aar 
siden, da hun endnu var en lille Pige, havde 
været et livsglad ungt Menneske, som altid 
havde bragt et frisk Vindpust med sig fra Ver- 
den uden for deres lille Hjem, der var fattigt og 
trist; han havde været den Sol, som lyste for 
dem. Men paa en Gang var Solen gaaet bag 
Sky. Han blev borte fra Tanten og Kusinen; 
begge savnede ham meget. 

Nogen Tid efter kom Thora der i Huset. 
Adskillelsen fra Fætteren beskæftigede Mimis 
Tanker saa meget, at hun stadig talte om ham. 
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Og selve hans Fraværelse gjorde ham lidt efter 
lidt til mere end en Slægtning for hende, og 
naar de unge Piger var sammen, blev han deres 
stadige Samtaleæmne. 

Thora var en Modsætning til Mimi: ung, 
kraftig og livsfrisk syntes hun, at Verden laa 
aaben for hende, hun behøvede blot at strække 
Haanden ud for at gribe Lykken. Mimi saa op 
til Manden, Thora saa ham lige i Øjnene; hun 
længtes ikke efter Kærlighed, hun fordrede kun 
Retfærdighed af dem. En god Ven stod paa 
samme Trin for hende som en trofast Veninde, 
hun brød sig ikke om Kønnet, det var Menne- 
sket, hun holdt af eller hadede. Hun var altid 
besjælet af stærke Følelser. 

Iblandt Kursuskammeraterne hørte hun til 
de »emanciperede« i Teori; Praksis havde hun 
endnu aldrig prøvet. 

Hun ærgrede sig stadig over Doktor Han- 
sens Udebliven og syntes, han gjorde en him- 
melraabende Uret imod den lille skrøbelige Mimi, 
som en Vind kunde blæse omkuld, og for at 
adsprede hende anvendte Thora alle sine Lom- 
mepenge til smaa Fornøjelser. 

En Dag først i Marts, hvor Solen kun skin- 
nede paa Skrømt og kastede Glans over de 
mørke Skyer, som Blæsten stødvis sønderbrød, 
var de gaaede ud i > Solskin«, uden at agte paa 
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Østenvinden, for at drikke Chokolade i Pavillonen 
paa Langelinje. 

Mimis tørre Hoste burde have advaret dem, 
men de agtede ikke derpaa, de spaserede lige 
imod Vinden og vendte hjem med røde Kinder; 
men imedens Thoras Rødme var kold, som Luf- 
ten, hun kom fra, brændte Mimis. 

»Hvor du ser blomstrende ud, min lille Pige,« 
sagde Moderen glad. »Tak, Frøken Hempel, De 
er saa god imod min Datter! Solen er gaaet 
bort, det er bedst, jeg lægger lidt i Kakkelovnen, 
her begynder at blive koldt.« 

»Ja, Moder, her er meget koldt; jeg fryser 
formelig. « 

Imedens Moderen skilte hende ved Over- 
tøjet, gik Thora ind i sit Værelse for at hente 
et Tørklæde at hylle Veninden i; men selv da 
Kakkelovnsvarmen næsten var generende, sad 
Mimi og frøs i det store Sjal. 

»Fru Hansen, jeg tror, Mimi har Feber,« 
sagde Thora urolig, »det er vist bedst, hun straks 
kommer i Seng.« 

Feberen tog stærkt til, og hen ad Natten 
blev den unge Pige saa syg, at Moderen maatte 
staa op og kalde paa Thora, for at hun kunde 
være inde hos den syge, medens Fru Hansen 
gik efter Lægen. 

Doktoren bode langt fra dem, og det 



14^ En lille Sammensværgelse. 

varede længe, før Mimis Moder kom hjem 
med ham. 

I al den Tid sad Thora i Angest og hørte 
paa de heftige Udraab og vrede Ord, Patienten 
sagde i Vildelse. 

»Hører du, Herman, hun er vild, hun er 
meget syg . . . frels hende, hun er alt, hvad jeg 
har tilbage her paa Jorden.« 

»Ja, hun er meget syg,« gentog Thora og 
saa paa ham med taarefulde Øjne.« 

»Du maa være rolig, Tante, Ro er det før- 
ste, en syg trænger til. Sæt dig ned og lad mig 
tale med den unge Pige, hun ser ud til at kunne 
beherske sig. Naa, fortæl mig saa, hvorledes 
dette er kommet.« 

Thora fortalte ham klart og tydelig, hvor- 
ledes de havde tilbragt Dagen, og om de Symp- 
tomer paa Sygdom, som havde vist sig ved 
Hjemkomsten. 

»Altsaa en heftig Forkølelse. Vil De støtte 
hende, imedens jeg undersøger Lungerne.« 

Fru Hansen sad og hulkede højt. Thora 
hjalp Lægen rolig og besindig. 

»Jeg tænkte det nok,< sagde han halv højt. 
»Kan De indrette Værelset til en fornuftig Syge- 
stue og overtage hendes Pleje, ellers maa vi 
have hende ud paa Hospitalet. De forstaar mig 
jo: fuldkommen Ro, frisk Luft uden Træk, og 
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en stræng Overholdelse af, hvad jeg ordinerer, 
er en Betingelse for, at hun kan komme sig. 
Tante vil hengive sig til Sorgen, hende kan De 
ingen Hjælp faa af. Om en Time skal De faa 
alt, hvad De behøver, og en øvet Sygeplejerske 
skal blive hos Dem i Nat og lære Dem, hvad 
der er nødvendigt. I Morgen tidlig kommer 
jeg igen.« 

Thora havde en Følelse, som blev hun 
overhældt med koldt Vand; hun ventede ikke 
i Doktor Hansen at finde en haard, kold Mand, 
som ikke besad den ringeste Sympathi eller 
Medlidenhed, intet af Slægtningen, kun den 
strænge Læge, som var beredt til at gøre sin 
Pligt. Hun svarede ham ikke, men han maatte 
alligevel have følt sig tilfreds, da han rolig for- 
lod dem. 

Thora saa efter ham med underlige glansløse 
Øjne; hun havde en god Vilje, men Ansvaret, 
han uden at betænke sig havde lagt paa hendes 
unge Skuldre, tyngede hende. 

Hun lagde sin kolde Haand paa Mimis 
brændende Pande, saa bøjede hun sig ned og 
kyssede hende: 

»Stakkels lille Mimi, jeg kunde ikke elske 

den Isblok, ikke for alt i Verden, jeg kunde 

snarere hade ham . . . med sin Pligt og Ro og 

haarde Dom. Stakkels Fru Hansen, græd ikke 

I o* 
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mere, De skal se, Deres Datter vil snart blive 
rask igen, han vil nok kurere hende, saadanne 
kolde Egoister er i Almindelighed dygtige Folk. 
De skal bare se, hvor flink jeg skal blive; De 
passer Huset, jeg den syge, jeg er lidt mere 
rolig og har flere Kræfter. Læg Dem lidt paa 
Sofaen, vi kan intet gøre for Mimi, før Syge- 
plejersken kommer, hun fantaserer ikke mere, 
jeg tror, hun sover.« 

Noget efter kom Sygeplejersken med Me- 
dicinen, hun ordnede Omslag for Bryst og Ryg, 
gav den syge et beroligende Middel og lærte 
Thora, hvad der var nødvendigt for at paatage 
sig den syges Pleje. 

Da Mimi var falden i en roligere Søvn, 
lavede Fru Hansen Morgenkaffe, der næppe var 
drukken, før Lægen kom for at se til Patienten. 

»Hun sover; det gaar jo godt. Alt vil nu 
bero paa den Pleje, hun faar. Klokken otte skal 
Madam Larsen være hos en anden Patient. Hun 
plejer at gøre sine Sager godt; hun har sikkert 
lært Dem alt, hvad der udfordres til at gøre Deres 
Pligt. Du skulde lægge dig i nogle Timer, Tante, 
ellers faar den unge Dame to syge i Stedet for én. « 

»Herman, Frøken Hempel er vor Kostgæn- 
ger, hun gaar paa Kursus og kan ikke ofre sin 
Tid paa Sygepleje.« 

»En Kostgænger og en Kursusdame er vel 
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ogsaa Menneske, « sagde han haardt. Saa vendte 
han sig rolig til Thora og spurgte lidt blidere: 

»Skal Fru Hansen overtage Plejen?« 

For første Gang saa Thora ham fast ind i 
Øjnene. Hun kendte saa lidt til unge Mænd. 
Hans Væsen stødte hende, deres Blik leverede 
en lille Skærmydsel; den unge Pige var den før- 
ste, som sænkede sit. Hun gik hen til den be- 
drøvede Moder og kyssede hende: »Lad mig 
faa Lov at pleje Mimi.« 

Der blev ikke vekslet flere Ord om den 
Sag; han gav Thora korte, bestemte Ordrer og 
forlod dem. 

»Han er det ubehageligste Menneske, jeg 
nogensinde har truffet,* sagde hun til Mimis 
Moder; »jeg tror, jeg kunde komme til at hade 
haml« 

»Han var en Gang et af de elskværdigste 
Mennesker, man kunde tænke sig, god og ven- 
Ug imod alle, og til Trods for den Forandring, 
som er foregaaet med ham, holder min lille Pige 
usigelig meget af ham.« 

»Des værre 1 Naa, naar han blot er dygtig, 
fordrer vi ikke mere af ham.« 
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Mimi kom sig kun langsomt. Lungebetæn- 
delsen var vel hævet, men der fulgte en lang 
Afkræftelse efter. 

Doktor Hansen kom saa ofte, det var nød- 
vendigt, men heller ikke mere. Thora og han 
vekslede kun faa Ord, og Tantens Klager tog 
han slet ingen Notice af. Kun naar han talte 
med Mimi, var der en blødere Klang i hans 
Stemme, der bragte Blodet op i -den unge Piges 
Kinder og fik hendes Hjærte til at banke af 
Fryd. 

Naar hun var alene med sin Veninde, kunde 
hun ofte sige: 

»Han holder dog af mig, Thora, det er ikke 
Ord, som siger mig det, det er hans Øjne og 
hans Stemmes Klang.« 

Disse Ytringer bedrøvede altid Thora; hun 
frygtede for, at lille Mimi skuffede sig selv og 
forvekslede Medlidenhed med ømmere Følelser. 
Hun trode ikke Doktor Hansen i Stand til at 
føle Kærlighed. 

Saa begyndte den unge Pige at komme op, 
dog, det var kun fra Sengen til Sofaen. Men 
til Trods for denne Svaghed lyste hendes Øjne 
af Haab. Fremtiden laa smilende og lys for 
hende. 

Da Doktor Hansen første Gang traf hende 
paa Sofaen, rejste hun sig med Besvær og gik 
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ham i Møde med udstrakte Hænder. Han greb 
dem ikke hurtig nok, og hun var lige ved at 
segne om. Han lagde Armen om hende for at 
støtte hende, og hun kastede sig til hans Bryst, 
lagde sit Hoved imod hans Skulder og begyndte 
sagte at græde. Han holdt hende med Rædsel 
ud fra sig, men det mærkede hun ikke og hvi- 
skede blot: 

»Aa, Herman, hvor jeg er lykkelig!« 

Han løsnede lidt brutalt hendes Arme fra 
sin Hals og bar hende hen paa Sofaen. 

»Det glæder mig, at du er saa meget bedre, 
at du kan undvære mig; jeg har nemlig i Sinde 
at foretage en Studierejse til Paris. Skulde du 
trænge til Lægehjælp, behøver du blot at sende 
Bud til Doktor Herfort, han overtager min 
Praksis!« 

Mimi sank pludselig sammen, den lette Rødme 
forsvandt fra hendes Kinder, hun svarede ikke 
et Ord; men Fru Hansen, som blev bange for 
sit Barn, sagde med skælvende Stemme: 

»Har du pludselig taget denne Bestemmelse? 
Burde du ikke have forberedt Slægt og Venner 
paa denne Rejse?« 

»Hvem skulde jeg vel forberede? Jeg staar 
aldeles ene i Verden! Du glemmer, at jeg er 
en uforbederlig Pebersvend, som ikke er og 
aldrig vil bUve bunden af noget Baand til Hjem- 
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met. Jeg har kun min Videnskab, og for den 
vil jeg arbejde; og derfor rejser jeg i Morgen 
tidlig.« 

Saa bøjede han sig. imod hende og" hviskede 
noget, hun strakte Haanden afværgende lid, men 
før han gik, lagde han et Papir i hendes Sykurv 
og forsvandt Han havde glemt at tage Afsked 
med Thora. 

Mimi laa og hulkede. Fru Hansen vred sine 
Hænder i Fortvivlelse. Thora stod midt imellem 
dem og saa fra den ene til den anden-, hun 
vidste ikke, hvorledes hun skulde bringe Trøst. 

Den syge hviskede sagte hendes Navn. Hun 
bøjede sig ned over Sofaen og slyngede Armene 
om Veninden: 

»Stakkels lille Mimi I« 

»Dette bliver saa vist min Død. Det er godt 
for jer alle, at jeg gaar bort, I vil faa det bedre 
uden mig. Jeg er kun skabt til Lidelse, og 
maaske han dog vil tænke med Vemod paa sin 
stakkels lille Kusine og føle, at der ingen gaves 
paa Jorden, der holdt saa meget af ham som jeg.« 

»Min kære lille Pige,« sagde Moderen, som 
havde hørt, hvad hun sagde; »han fortjener ikke 
din Kærlighed, han er en kold og haard Egoist. 
Han gav mig nogle Penge, som jeg skulde pleje 
dig for, men det samme vilde han have gjort 
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for enhver af sine andre Patienter, som behø- 
vede hans Hjælp.« 

»Moder, du er for stræng; hvad kan han 
for, at han ikke elsker mig. Brug Pengene eller 
giv ham dem tilbage, jeg behøver dem ikke for 
at dø . . . for, ser du, Moder, jeg vil ikke en Gang 
leve . . . Døden bringer Fred.« 

Mimi var kommen i Seng. Feberen tog 
stadig til, hun laa og kastede sig frem og tilbage. 

Thora sad hele Natten hos hende og lod 
sine Tanker arbejde. Hun maatte, hun vilde 

frelse sin Veninde, hvad brød hun sig om 

Skik og Brug. Mimi maatte hjælpes, det gælde 
hvad det vilde. Hun rejste sig op og saa ud ad 
Vihduet; hvor Tiden dog sneg sig langsomt hen. 
Hun vidste ikke, hvorledes hun skulde faaEnde 
paa den, til Morgenen brød frem . . . maaske han 
allerede skulde rejse Klokken syv. 

Hen ad Morgen faldt Patienten i Søvn. 

Thora gik sagte ind i sit Værelse og tog 
sit Ydertøj paa, saa vækkede hun Fru Hansen, 
som lige var falden i Søvn, og før det blev klart 
for hende, at den unge Pige tænkte paa at gaa 
ud, var Thora forsvunden. 

Saa længe hun sad ved Mimis Seng og 
lagde Planen, syntes hun, at Foretagendet var 
let; men nu, da hun gik ene paa Gaden, medens 
det endnu var halv Nat, følte hun sig underlig 
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berørt, det gøs i hende hver Gang, hun mødte 
nogen. 

Først da hun var uden for Doktor Hansens 
Gadedør, stod hele hendes forvovne Plan klar 
for hende. 

»Hvorledes skal jeg komme ind ad Gade- 
døren, og hvis det lykkes mig, ligger han maaske 
og sover rolig. Blot jeg kunde vente her ude, 
til han kørte til Stationen, og saa sætte mig op 
i Vognen til ham . . . Herre Gud, en Mand er da 
kun et Menneske; hvorfor skulde jeg være bange 
for ham mere end for en Kvinde ... og hvis jeg 
nu kom ind til ham og virkelig traf ham i Sen- 
gen, saa har jeg da set en Mand ligge før i 
Dag . . . Sæt nu, at jeg var Læge, saa maatte 
jeg jo gaa til ham midt om Natten, om det blev 
fordret . . . Den Slags Smaating er vi Kvinder nu 
hævede over I Blot lidt Mod: »kun den kække 
naar en Havn«!« 

Saa stod hun stille en Stund; dog, da der 
kom et Par Mandfolk af et tvivlsomt Ydre, blev 
hun bange, men opdagede i det samme en Klokke, 
hvor over der stod: Til Lægen. Rask trak hun 
i den, hun syntes, det lød saa underlig hult, og 
lidt efter kom en søvnig Pige ned for at lukke 
hende op. 

»Kan jeg faa Doktor Hansen i Tale?« spurgte 
Thora skælvende. 
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»Han er oppe, da han skal rejse om en 
Time — nu skal jeg melde Dem.« 

Hurtig trængte Thora sig forbi hende, hun 
vilde ikke udsætte sig for en Vægring og gik 
rask ind i Stuen; men uvilkaarlig trak hun sig 
et Skridt tilbage. Saa tog hun Mod til sig og 
. saa op; Doktor Hansen stod for hende i Skjorte- 
ærtner og barberede sig. 

Den Kækhed, der var parat til at trodse 
enhver Hindring, var lige ved at lide Skibbrud 
ved Synet af Skjorteærmerne og det indsæbede 
Ansigt. Hendes Hjærte hamrede, som vilde det 
sprænge hendes Bryst. 

Doktor Hansen saa forundret paa hende, 
tørrede saa rolig Sæben af sit Ansigt, men sagde 
intet. 

»Hvor ofte har jeg ikke set en Skuespiller 

• i Skjorteærmer paa Scenen , uden at det har 

saaret min Blufærdighed,« sagde hun spottende 

til sig selv; »jeg vil ikke være en fejg Kryster . . . 

selv han vilde foragte mig.« 

Pavsen var lang, og han vilde ikke hjælpe 
hende, men vedblev at stirre hende spørgende 
ind i Øjnene, og hun formaaede ikke at finde 
Ord. Pludselig løste hun sit Hattebaand, det 
var, som skulde hun kvæles, og det lød næsten 
som et Skrig, da hun sagde: 

»Mimi dør, hvis De ikke vil frelse hende.« 
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»Jeg har gjort for Mimi, hvad jeg evnede, 
nu maa Doktor Herfort gøre Resten. Jeg rejser 
om tre Kvarter. Det gør mig ondt for hende,« 
sagde han lidt venligere. 

»Hvorfor tvinge mig til at tale? De véd jo 
godt, at det ikke her er Lægen, men Mennesket, 
som skal frelse hende ... De er endnu ung og 
er dog saa grusom.« 

»Grusom!« gentog han. »Hvad kalder De 
egentlig grusom? Jeg vil ikke lade, som om jeg 
ikke forstod Dem; jeg indser, at det vil blive 
svært for Dem at komme frem med det, De 
har besluttet at sige. Lad mig nu vende Spørgs- 
maalet om: »Vilde De gifte Dem med en ung 
Mand blot af Medlidenhed.« 

»Jeg I Her er jo slet ikke Tale om mig, for 
en Kvinde stiller Spørgsmaalet sig ganske an- 
derledes. « 

»Nu, saa forandrer jeg det: Vilde De gifte 
Dem med mig, selv om De elskede mig, naar 
jeg ægtede Dem af Medlidenhed?« 

Hun blev blussende rød. En lille Pavse 
fulgte efter; saa svarede hun ganske sagte: 

»Det er en anden Sag med mig; ]^^ er 
stærk af Helbred og stærk af Vilje — — Mimi 
er en lille svag Skabning ... og desuden behø- 
ver hun jo ikke at faa at vide, at De tog hende 
af Medlidenhed.« 



En lille Sammensværgelse, 157 

>Med andre Ord: De opfordrer mig til at 
lyve . . . Jeg vil ikke lyve, selv ikke af Ædelmod, 
og jeg bryder mig ikke saa meget om »Kvin- 
den«, at jeg skulde opofre mig for hende.« 

»De hader altsaa Kvinden?« 

»Som Menneske vil jeg altid opfylde min 
Pligt imod hende ; men særlig som Kvinde finder 
jeg hende letsindig, forfængelig og grusom.« 

>Og det er til mig. De siger det?« spurgte 
hun oprørt. 

»De har lært mig at gøre et Spring ud over 
det konventionelle, jeg følger blot Eksemplet . . . 
desuden — hvis jeg ikke tager meget fejl — 
saa er det Mennesket, som her er kommet til 
mig?« 

»Det er oprørende 1 Dog, hvad kommer 
Deres Tanker og Meninger mig ved! Men De 
nægter at frelse Mimis Liv — saa kan jeg kun 
hade Dem og ønske, at De en Gang selv maa 
komme til at elske haabløst, og tænk saa paa, 
at det en Gang har ligget i Deres Haand at 
frelse en stakkels ung Pige, som var sin Moders 
eneste Trøst og Glæde, og at De rejste og lod 
hende dø.« 

»Frøken Hempel, selv af en emanciperet 
Dame er De gaaet for vidt. Jeg vil blot gøre 
Dem opmærksom paa, at om et Øjeblik vil et 
Par af mine Venner komme for at følge mig til 
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Jærnbanestationen, de er ikke Idealister og vil 
paa ingen Maade dømme den Dame mildt, som 
de træffer før syv om Morgenen hos en Ung- 
karl. « 

»Jeg bryder mig ikke om, hvad Deres Ven- 
ner vil dømme om mig, jeg har kun gjort min 
Pligt og skammer mig ikke derover.« 

I det samme blev der ringet stærkt paa 
Klokken. 

»Det er for sent, der er de! Kom hurtig 
denne Vej.« 

»Jeg flygter ikke, som om jeg havde begaaet 
en Forbrydelse.« 

Han betænkte sig ikke længe — men løf- 
tede hende let som en Fjer paa Armene og bar 
hende igennem sit Sovekammer ud paa Køkken- 
trappen. Hun kæmpede tappert imod; men han 
var stærkere end hun, og da hun stod uden for^ 
kom der et let Smil om hans Mund, og før 
hun var rigtig klar over Situationen, hørte hun 
Nøglen blive drejet to Gange om i Laasen. 

»Min Gud, hvor jeg hader haml Gid jeg 
kunde hævne Mimi paa ham. Han satte mig 
udenfor Døren, som om jeg havde været en 
Hund — aa, gid jeg aldrig maa se ham mere.« 



Tredie Kapitel. 



/\a, Gud, hvor jeg hader ham,« tænkte 
Thora Hempel, da hun kom hjem fra Borgmester 
Holm. »Gid vore Veje aldrig oftere maa støde 
sammen. Den unge Holm sagde, at Doktor Han- 
sen var blond, saa kan det ikke være ham. Jeg 
husker nok hans strænge, brune Øjne, hvor de 
kunde trænge igennem én og læse, hvad man 
helst vilde skjule . . . nej, det er umuligt, ham kan 
det ikke være. Nu vil jeg ikke mere tænke paa 
noget, bare sove,« hviskede hun, idet hun kys- 
sede Portrætet af en ung Pige, som hang over 
hendes Seng. 

Dog, hendes faste Vilje vilde ikke hjælpe 
hende her, Tankerne vilde ikke jages bort, men 
drejede sig uafladelig om noget, hun med Magt 
vilde skyde fra sig. Da Dagen, gryde faldt hun 
i en urolig Søvn og vaagnede først op ad For- 
middagen. 
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Hun havde lovet Frøken Holm at sende 
nogle Smaating til Juletræet, derfor underkastede 
hun sine Skuffer et Eftersyn for at finde et og 
andet, der kunde glæde de smaa. Hun elskede 
Børn og var altid villig til at bringe dem smaa 
Ofre; men den Morgen var hendes Tanker ikke 
ved hendes Gerning, de drog hele Tiden tilbage 
til København, til hendes tabte Barndomshjem 
og hendes første Ungdomsaar i Fru Hansens 
Hus, som Døden havde lukket. 

Paa hendes Skrivebord stod et stort, smukt 
udført Fotografi af Mimi Hansen. Hun tog det 
i sine Hænder og stirrede paa det: 

»Stakkels lille, Livet var haardt for dig: 
Fattigdom, Sygdom, og Skuffelsen skulde du 
ikke en Gang blive skaanet for saa nær ved din 
Død . . . Han var grusom, grusom, han vidste 
dog, du maatte dø . . . derfor hader jeg ham, jeg 
vilde ikke gøre en Orm Fortræd — men ham 
kunde jeg ønske . . . Gud tilgive mig, jeg tror, 
jeg bliver ond — naa, Mimi, du har det godt, 
Himlen vil være mildere imod dig, end Jorden 
har været. 

Jeg har intet tilbage, som jeg kan kalde 
mit, uden et Stykke Jord paa Holmens Kirke- 
gaard . . . jo, og saa Mindet, men det er saa sør- 
geligt. Stakkels gamle Onkel, du tog mig til 
dig, da jeg stod ene og forladt, men du forstaar 
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mig ikke, du er saa underlig, og du elsker mig 
ikke, dog, det er vel min egen Skyld, jeg burde 
søge at vinde dit Hjærte. Jeg har tænkt altfor 
meget paa Fortiden, og saa glider Nuet bort fra 
én . . . det var Onkel, der kom hjem, og Kaffen 
er endnu ikke færdig; han har Grund til at være 
utilfreds med mig. Det skal blive anderledes, 
han skal aldrig mere komme til at vente paa mig.« 

Hun ilede hurtig ind i Spisestuen for at ordne 
Frokostbordet. Hun kunde høre, at Onkelen talte 
med nogen i sit Kontor, og da der indtraadte 
en Pavse, trode hun, den fremmede var gaaet. 
Hun aabnede Døren og sagde med klar, ung- 
domsfrisk Stemme: 

»Kaffen er færdig, du har vel ikke ventet 
paa mig, Onkel, jeg kom rigtig nok lidt for 
sent ind.« 

»God Morgen, Barn,« saa vendte han sig til 
en Herre, som stod lidt bag ham: j»Maa jeg 
forestille vor nye Læge, Doktor Hansen, for 
dig . . . min Niece og Plejedatter, Husets lille 
Værtinde.« 

Hun saa hurtig op og blev meget bleg, 
hendes Blik udtrykte Iskulde og Foragt; saa 
vendte hun sig langsomt om imod Onkelen og 
sagde med en underlig haard Stemme: »Vi har 
set hinanden før.« 
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Doktor Hansen bukkede koldt og stift uden 
at sige et Ord. 

Onkelen saa fra den ene til den anden, saa 
smilede han godmodig: 

»Hvad behager? Det lader næsten til, at to 
fjendtlige Skuder mødes. Glem ikke, at en Køb- 
stad er et snevert Farvand, hvor man ikke kan 
undgaa at støde sammen ; det er bedst at holde 
Fred. Jeg skal sige dig, Thora, den Skude der 
har jeg Andel i, han er fra i Dag af vor Hus- 
læge, saa du ser, I bliver nødt til at forsone jer 
med hinanden.« 

»Jeg kan forsikre Dem, Hr. Prokurator, 
at jeg ikke nærer noget Fjendskab til Frøken 
Hempel, jeg har kun set hende nogle faa Gange, 
og er det hendes Ønske, skal jeg med Glæde 
aldeles glemme vort flygtige Bekendtskab.« 

*Jeg har slet intet Ønske i den Retning, 
jeg blev blot forbavset over, at en Læge, som 
allerede har skabt sig en ikke ubetydelig Praksis 
i København, rejser derfra for at nedsætte sig i 
en Provinsby, og da Navnet »Hansen« just ikke 
hører til Sjældenhederne, faldt det mig ikke ind, 
at De var den ventede Læge.« 

»Det er som naar en Kaptejn, der har kom- 
manderet en Brig, pludselig gaar over paa en lille 
Skude for at sejle indenskærs, naar han er ble- 
ven ked af de lange Rejser med Storm og 
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Uvejr. Hovedstadslivet stormer frem, her har 
vi smult Vande. € 

»Du ræsonnerer fejl, Onkel, det smulte Vand 
kan ogsaa piskes af Stormen, til det bruser og 
skummer.« 

»Snak, Barn! Den, som søger Ro, kan finde 
den her.« 

»Ro er netop det, jeg trænger til, jeg har 
et videnskabeligt Værk, som kræver Tid og Fred, 
og har gjort Regning paa at fuldføre det her; 
da jeg er Pebersvend . . .« 

»Undskyld: Ungkarl,« afbrød Prokuratoren. 

»Det er som man tager det, af Aar maaske 
Ungkarl, af Tanke og Erfaring en uforbederlig 
Pebersvend . . . naa, jeg vilde have sagt, at jeg 
ikke sætter Pris paa stor Praksis, da mine Stu- 
dier optager meget af min Tid.« 

»Maa jeg saa bede Herrerne tage Plads, 
Kaffen venter.« 

Thora gjorde sig Umage for at være en 
god Værtinde, og Samtalen * gik ganske livlig 
ved Frokostbordet, men hendes Blik hvilede 
aldrig paa hendes Onkels Gæst, og da han rej- 
ste sig for at gaa, vekslede de kun en ceremo- 
niel Hilsen. 

Da Thora var alene, trykkede hun Haanden 

fast imod Brystet, som havde hun svært ved at 

faa Vejret. 

II* 
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»Gid jeg maatte se ham rigtig ulykkelig, 
lige saa ulykkelig som min stakkels Mimi, der 
maatte dø, uden at jeg kunde gøre noget for 
hende, ikke hjælpe, ikke en Gang trøste hende, 
kun han kunde have frelst hende, men han var 
ubønhørlig grusom.« 

Hendes Onkel kom tilbage, han saa med 
Forundring paa hende: 

»Kære Thora, hvad gaar der ad dig, du er 
ganske blegnæbet, kom hen til mig og sig rent 
ud, om den gamle Ulk ikke kan hjælpe dig?« 

Hun saa paa sin Onkel og læste Kærlighed 
i hans Øjne, det rørte hendes Hjærte. Hans 
underlige, sære Optræden havde hidtil skilt 
dem ad, hun syntes, han gjorde sig selv latter- 
lig med det paatagne Sømandsvæsen. 

Hans Forældre havde bestemt ham for Stu- 
dering, og han hadede Bogen. En Dag, da de 
savnede ham, var han flygtet fra Hjemmet med 
et Skib til Vestindien og vedblev trods Faderens 
Protest i flere Aar * at fare til Søs. Saa blev 
hans Bryst angrebet, og han maatte krybe til 
Korset og vende hjem. 

Hverken hans Tilbøjelighed eller hans Hel- 
bred tillod ham at tage juridisk Embedseksamen, 
og han maatte nøjes med at blive dansk Jurist. 
Dog, denne Examen var kun et Nødanker, han 
kastede ud, i Tanke og Tilbøjelighed var han 



En lille Sammensværgelse. lOj 

vedbleven at være Sømand, og skønt han nu i 
en lang Aarrække havde været Prokurator, 
klædte han sig stadig som Sømand, holdt Sejl- 
baad og brugte Sømandsudtryk. 

Nu havde Thora vænnet sig til hans Væsen, 
og for hver Dag, som gik, fandt hun nye Sider 
hos ham, der vandt hendes Interesse. 

»Naar du blot vil holde rigtig meget af mig, 
Onkel, vil det blive lettere for mig at bevare 
Mindet om Fortiden.« 

Han trak hende ned til sig paa Sofaen, hun 
lagde sit Hoved til hans Bryst og fortalte ham 
alt, hvad der laa tungt paa det unge Hjærte. 

Kun fandt hun, at det var Forræderi at 
meddele ham den Plan, som var lagt imod Dok- 
toren, af de unge Piger hos Borgmesteren. 

»Sej, Kammerat, det nytter intet at sætte 
Skuden paa Grund for hvad Fortiden gav — se 
bare at klare Sejlene, at Fremtiden kan give den 
Vind til at faa dig los, du er ung og bansat køn, 
ja, det kan en gammel Ulk ogsaa se, om han 
saa næsten gaar for slukkede Lanterner.« 

Hun lagde ikke videre Mærke til de sidste 
Ord, men trode, det var et af de sædvanlige 
Udtryk, han plejede at bruge til Minde om sin 
korte Sejlads som ung Mand, og saa ikke den 
lette Sky, som kom og svandt paa hans Pande. 

»Det er saamænd godt, at du ikke straks 
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begynder at sværme for Doktoren, jeg har nok 
Lyst til at have dig en god Stund endnu . . . 
Var jeg en rigtig Egoist, beholdt ]^^ dig til hele 
Verdensomsejlingen, men det var Synd, Lykken 
venter paa dig og Ensomheden paa mig ... og 
vil Gud, er der endnu længe til den sidste Rejse. 
Naa, for Satan, bliver det ved paa den Maade, 
gaar det lige mod Brændingen; hvor der er Ung- 
dom, skal der være Glæde, og jeg holder mest 
af at dele den med dig. Saa, nu begynder vi 
paa en ny. Had blot ikke den stakkels Doktor 
alt for meget, løs Linen, ellers springer den. 
Hvad giver Dagen? Du skal vel hen til Borg- 
mesterens Juletræ?« 

»Ja, Onkel, vi skal som sædvanlig have de 
fattige Børn der hen. Holms er gode Mennesker. 
Jeg skal nok komme tidlig hjem.« 

»For mig ingen Aliarm; jeg gaar op i Klub- 
ben og ryger en Fredspibe med et Par gamle 
Vrag, der ligesom jeg skal slaa Tiden ihjæl. 
Saadan en Klub er en rigtig Losseplads, hyor 
Pebersvende og andre løse Fugle tyr til og bli- 
ver af med Sladder og saadan noget.« 

»Nej, Onkel, saa længe du har mig, er du 
ingen løs Fugl, jeg har i Sinde at skabe dig et 
rigtig hyggeligt Hjem — aa, jeg har saa mange 
Planer, som skal drage dig fra den kedelige Klub. 
Naar man har faaet sig en Datter paa sine gamle 
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Dage, bliver man et Offer for hende-, du skal 
pænt blive hjemme hos mig de fem Dage om 
Ugen, saa kan du gaa i Klubben de to for at 
samle Nyt til mig — og jeg benytter dem til at 
besøge mine Veninder.« 

Thora følte sig rigtig glad over at have talt 
fortrolig med sin Farbroder, hun syntes, hun var 
kommen ham betydelig nærmere, og lovede sig 
dyrt og helligt at arbejde hen til, at der kunde 
komme saa kærligt et Forhold imellem den en- 
somme Mand og hende, som om hun kunde 
være hans virkelige Datter. 

»I Aften gaar du altsaa i Klubben, Farbror, 
men faar jeg Lov at raade, skal du snart blive 
ked af den. Ikke sandt, vi har jo Raad til at 
anvende en Del paa at faa Huset indrettet til et 
hyggeligt, komfortabelt Hjem?« 

»Hvad Pengene angaar, allenfals, min Ynd- 
ling, Moneterne er ikke gaaet tilsøs, men ligger 
i gode Papirer i Skibskisten. Til dagligdags skal 
du være Kjaptejn paa Skuden, og takler du den 
om til en Brig, skal jeg ikke have noget imod 
det — men det kunde jo hænde, at jeg en Gang 
imellem stod til Styrs og drejede Roret en Kende, 
dog, det vil ikke ske ofte. Naa, god Fornøjelse, 
Barn, hils Borgmesteren.« 

Thora var ene hjemme til Middag, da Pro- 
kuratoren skulde ud og tale med en Klient paa 
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Landet. Tiden faldt hende saa underlig lang, 
hun syntes, der havde rejst sig en Mur foran 
hende, som det var rent umuligt at komme over, 
det var ikke mere den fredelige By, hvor lidt 
Bysladder var hendes værste Fjende. Nej, nu 
havde hun faaet en virkelig Fjende at kæmpe 
imod, og om han kun var til i hendes Indbild- 
ning, saa pinte og plagede han hende stadig. 

Det var først sent, at hun gik til Holms, 
hun formelig gyste tilbage for al den muntre 
Passiar og Latter, som ventede hende. Aldrig 
havde hun været mindre oplagt til Selskabelig- 
hed end netop nu, med den bedste Vilje kunde 
hun ikke jage Tankerne bort om Mimi^ der døde 
saa ung og ulykkelig. Hvorfor skulde hun ogsaa 
træffe netop den eneste Mand, hun ikke kunde 
taale at se, som foruden at have ladet hendes 
bedste Veninde dø, skønt det stod i hans Magt 
at frelse sin Kusine, havde tilføjet hende selv en 
dødelig Fornærmelse. Hun kunde aldrig glemme 
den hensynsløse Maade, hvorpaa han havde smidt 
hende ud og laaset Døren, som om hun vilde 
trænge ind til ham for anden Gang. 

Blot Tanken fik Blodet til at bruse i hende . . . 
og nu skulde hun se ham ofte og være nødt til 
at tale med ham, da hun ikke for nogen Pris 
vilde lade de unge Piger ane, at det var den 
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eneste Fjende, hun ejede, som var kommen der 
til Byen. 

>Hvor rolig, hvor ligegyldig han stod for 
™>g» J^g var kun Luft for ham, jeg er sikker 
paa, at han aldrig har ofret mig en Tanke, siden 
vi sidst saas. Jeg .burde gøre som han, blot for- 
agte ham, aldrig lægge Mærke til, at han eksi- 
sterer. »Had« er for godt til ham, og dog hader 
jeg ham, saa hver Puls i mig banker, saa mit 
Hjærte bliver sygt og min Vilje brydes, Jeg kan 
ikke med al min Magt tilintetgøre Hadet og kun 
føle Ligegyldighed for ham .... Gid han maa 
komme til at elske en af de sammensvorne lige 
saa højt som Mimi elskede ham, "og gid han 
maa blive lige saa ulykkelig som hun blev — og 
dø forsmaat. 

Der staar i Skriften : vi skal elske vore Fjen- 
der . . . Det kan kun den sige, som har Guddoms- 
kraft, et stakkels svagt Menneske kan ikke en 
Gang tilgive dem — i det mindste ikke jeg, men 
jeg er heller ikke noget godt Menneske, jeg kan 
bedre forstaa »Øje for Øje og Tand for Tand« . . . 
Elske min Fjende, aldrig, jeg kunde tilgive alle 
andre, kun ikke ham . . . Hvor Mimi vilde synes, 
jeg var ond; hun tilgav ham, hun vilde have 
tilgivet sin Morder, jeg kan ikke. Min Gud, 
hvorfor har du skabt mig saa ond, kun du vil 
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kunne bøje mit oprørske Sind, selv magter \t% 
det ikke.« 

Hun formaaede ikke at gaa lige hen til 
Borgmesterens, hun trængte til at komme i Ro. 
Saa gik hun lidt uden for Byen. Mørket be- 
gyndte at falde paa, men Sneen lyste for hendes 
Fod og fra Træer og Buske. 

Hun var kommen langt uden for Byen, hvor 
hun saa hen var der Sne, og saa hun op imod 
Himlen, var der Mørke, og bag dette skjulte et 
nyt Lag Sne sig, som Natten vilde bringe ned 
over Jorden. Hun syntes, at Maanen og alle 
Stjærnerne var saa langt, langt borte, og Vejen 
laa ene og forladt for hende. Hun følte en vis 
Uhygge, frem turde hun ikke mere gaa, og Vejen 
hjem laa lige saa mørk og ensom. 

»Hvor jeg paa en Gang er bleven ussel og 
^*^jg^ J^g var jo aldrig før bange, jeg maa be- 
stemt være bleven nervøs. Hvem skulde gøre 
mig noget paa denne fredelige Vej?« 

Hun fik næsten øjeblikkelig Svar. En høj, 
raa Latter naade hende, saa en afbrudt Sang, 
to høje Stemmer, der skændtes, og Sangen fort- 
sattes: 

»Julia, Julia, Julia, Julia Hopsasa...* 

Stemmerne kom nærmere, hun gøs og vid- 
ste ikke, hvor hun skulde skjule sig. Lidt læn- 
gere borte stod en Tjørnebusk indhyllet i Sne 
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fra Rod til Top, hun maatte gaa et Stykke for 
at naa den, og Sangen kom nærmere og nær- 
mere. Sagte sneg hun sig hen ad Vejen og 
listede sig bag Busken, som hun akkurat naade 
til de drukne Sømænd kom forbi. 

Hun sank paa Knæ bag Busken, Sneen 
knitrede under hende. Begge Mændene stand- 
sede og saa sig om, men da alt var stille, fort- 
satte de syngende deres Vej ind imod Byen. 

Hun forstod ikke sig selv. Nu var de uden 
for hendes Omraade, hvorfor vedblev Angesten 
at knuge hende, hvorledes skulde hun faa Mod 
til at gaa den lange Vej alene? Hun saa sig 
ængstelig om til alle Sider. Alt var stille og 
tyst, kun et enkelt let Vindstød rystede Tjørne- 
busken, og Sneen dryssede ned for hendes Fod, 
og de frosne Grene gav en Metallyd, saa ind- 
traadte Stilheden pludselig igen. Hun syntes, at 
Aftenen var et Billede af hendes Tilværelse ; saa 
hun tilbage, var alt mørkt, saa hun frem, var det 
ige saa sort, kun ved Siden lyste Sneen fra Trær 
og Buske . . . dog, hvad var det ? Et lille Glimt 
af Ild brød Mørket, det var, som om en ganske 
lille Glød bevægede sig i Luften og kom nær- 
mere og nærmere. 

»Aa, en Cigar!« udbrød hun glad. Et lille 
Glimt Civilisation kom hende i Møde, hun vilde 
vente bag Busken for at se, hvem Røgeren var, 
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Hun standsede udenfor Borgmesterens Dør. 
Alle Vinduer var stærkt oplyste, og munter Tale 
og Barnelatter lød ned til hende. 

»Jeg kommer for sent. Man skal ikke for 
taabelige Tanker forsømme sin Gerning.« 

Saa ilede hun ind, og et Øjeblik efter stod 
hun midt imellem de smaa og forsøgte paa bed- 
ste Maade at more dem. Iblandt de Smaating, 
hun havde bragt med, var der en Vejrmølle, hvis 
Vinger drejedes rundt, naar man trak i en Snor. 
Børnene flokkedes om hende for selv at agere 
Vind og sætte Møllen i Gang og ingen var saa 
opfindsom som Thora Hempel til at skaffe Mor- 
skab for det unge Selskab. 

»Hvorfor kom du saa sent?« spurgte Sophie 
Holm. »Jeg har i over en Time haft dobbelt 
Arbejde.« 

Thora lo muntert af hendes Bebrejdelser. 
» Saa hvil dig nu , jeg paatager mig Børnenes 
Morskab — at spise behøver de vel næppe 
Hjælp til.« 

Saa opførte hun en Dans, hvori alle de 
voksne tog Del, med mange pudsige Ture. 

Støjen blev næsten uudholdelig, og efter 
Aftensmaden fortalte hun dem Eventyr, som fik 
Haarene til at rejse sig paa de smaa Hoveder, 
og lidt efter gik hele Sværmen bort med deres 
Julegaver. 
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En lille Pavse. Saa begyndte de unge Piger 
at passiare; nu var det deres Tur at more sig. 
De talte om de Glæder, Julen i Smaabyer i Al- 
mindelighed fører med sig: en højtidelig Jule- 
aften, et lille Bal og Selskaber i Mængde. Pyn- 
ten blev drøftet, Moden fik en Overhaling, og 
Balkavalererne passerede Revy . . . saa kom man 
pludselig til at tænke paa Doktor Hansen og 
den Sammensværgelse, de unge Piger havde 
stiftet imod ham. 

»I skal se, han gør os den Tort at udeblive 
fra Ballet, han er i Stand til alt,« sagde Frøken 
Ove senior, som til daglig gik under Benævnel- 
sen »Lilleslem«; enhver indskudt Sætning, som 
hun kom med, var altid et Angreb i den uskyl- 
digste Form, men ingen gik Ram forbi, selv ikke 
hendes Fader, der var Byens største Købmand. 
^>Naa, vi maa jo se at tvinge ham dertil, natur- 
ligvis paa den venskabeligste Maade, blot for at 
more ham.« 

»Du er en kærlig Sjæl, Olga, men éns gode 
Vilje bliver saa ofte miskendt. Du skal se, han 
er utaknemlig nok til at gøre, hvad der behager 
ham selv, og vi bliver alle skuffede . . . saadanne 
Stød gi'r Verden, min fromme Ven,« sagde Hilda 
Holm godmodig. 

»Vær rolig, han skal komme til en Dans, 
enten han vil eller ikke, det paatager jeg mig — 
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Og I véd nok, ]tg holder, hvad jeg lover ... jeg 
har aldrig drevet det til mere end »Lilleslem«, 
bliver jeg en rigtig gammel Jomfru, kan jeg maa- 
ske naa til Storeslem, blot for at fordrive Tiden, 
men endnu er jeg godmodig nok til at sørge for 
jeres Fornøjelse, og det vil more jer voldsomt 
at danse med Doktor »Viljefast«, der maatte 
give efter for Flertallets Ønske.« 

Thora tog ikke Del i Samtalen, men et 
haanligt Smil gled hen over hendes Ansigt, hun 
tvivlede paa Olgas Sejr. 

»Viglemmer det allervigtigste: Lodtræknin- 
gen I Jeg bryder mig ikke om eders Smaasorger 
over Smaating, nej, jeg vil kun være med til en 
ordentlig Hævn, og der kan ingen bedre tænkes 
end en Tantaluskærlighed, der vil give ham alle 
en ugengældt Kærligheds Kvaler og aldrig føre 
ham til Maalet,« sagde Mine Bech. 

»Mine Bech har Ret ... nu klipper ]eg elleve 
lige lange Strimler, kun den tolvte er en ganske 
lille Smule mindre end de andre, og den, som 
faar det korteste Lod, skal paatage sig Hoved- 
rollen, alle vi andre er hendes Assistenter.« 

»Jeg vil have det sidste Lod; naar 1 alle 
har faaet jeres, kan I give mig det tiloversblevne,« 
— og Thora satte sig rolig ned og oppebiede 
Udfaldet. 

Da elleve Lodsedler var trukne og rullede 
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op, holdt hun den sidste i sin skælvende Haand. 
Hun vidste, at det var det skæbnesvangre Lod, 
men aabnede det ikke. 

»Jeg kan ikke spille Komedie, jeg kan ikke, 
det vilde være mig umuligt at vise mig venHg 
imod ham, og desuden, jeg forstaar ikke at ko- 
kettere.« 

»Loddet kunde aldrig være faldet i bedre 
Hænder . . . var du kærlig imod ham, eller for- 
søgte du at kokettere med ham,« sagde Mine 
Bech, »da var der ingen Fare for ham, blot maa 
du ligesom imod din Vilje en Gang imellem sende 
ham et venligt Blik. . . Jo, jeg forstaar at regne 
det ud . . . han er fortabt I Vi skal ærligt hjælpe 
dig ved at kokettere med ham, sværme for ham 
og vise ham alle optænkelige Opmærksomheder, 
saa bliver dit Væsen endnu mere tiltrækkende 
for en Kvindehader. Et Løfte maa du give og 
holde: om han saa elskede dig til Vanvid, maa 
du ikke gengælde hans Følelser og under ingen 
Betingelse bønhøre ham.« 

»Ja, saa tror jeg nok, at jeg kan paatage 
mig Affæren . . . naar jeg faar Lov til at være kold 
og frastødende, søge at undgaa ham saa meget 
som muligt; jo, det kan jeg præstere.« 

»Og Løftet?« spurgte Hilda Holm. 

Det kan jeg give af hele mit Hjærte: Jeg 
lover herved højtidelig og hellig aldrig at elske 
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Doktor Hansen og at afvise ham paa det be- 
stemteste, hvis han frir til mig,« sagde Thora 
med paatagen Højtidelighed. 

»Dit Æresord er mere værd end dit Hjærte 
— hvis du i det hele taget har et.« 

»Mit Æresord, Olga! Nu vel, jeg giver det. 
Det er ellers en Sjældenhed, at Damer bliver 
affordret det ... i ethvert Tilfælde aldrig af Mænd, 
de tager det vel ikke som en fuld gyldig Ga- 
ranti. Jeg er nu af en anden Mening: Kvindens 
og Mandens Ære kan vel ikke være saa forskel- 
lige, at ikke begge ere forpligtede til at holde 
det . . . Men ]^g er jo en rigtig Tosse at tage 
denne Sag alvorlig, det hele er jo kun en Spøg.« 

»En Spøg, som vil bringe os Morskab for 
Resten af Vinteren, og det kan vi nok trænge 
til, her er saa forfærdelig kedelig,« sukkede 
Hilda Holm. 



Fjerde Kapitel. 



JLJoktor Hansens Praksis var endnu ikke 
begyndt, han glædede sig til en stille Jul tilbragt 
i sit Studereværelse ; han havde i lang Tid været 
nødt til at forsømme sit Arbejde . . . Opbruddet 
fra København og Afskeden med sine Patienter 
og Venner havde taget megen Tid for ham. Den 
kolde, uhyggelige Rejse med Isbryderen havde 
efterladt en vis Upasselighed, som Mødet med 
Frøken Hempel havde forhøjet. Han ærgrede 
sig over hende, og hun tvang ham til at tænke 
paa sig, enten han vilde eller ikke — han havde 
intet imod deii unge Pige, han fandt hende i høj 
Grad ulogisk og syntes, at hendes Ufornuft gik 
over alle Grænser. Naa, Herre Gud, unge Piger 
lader ofte Hjærtet løbe af med sig, og hendes 
Mening havde i Grunden været god; det var 
maaske virkelig hendes Overbevisning, at Svind- 
sot kunde kureres ved Kærlighed, selv om den var 

12* 
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tagen med Magt . . . hun trode at have gjort sin 
Pligt. Han var villig til at glemme det hele; 
men den Tanke plagede ham, at hun ansaa ham 
for en Barbar og for Mimis Morder og nærede 
en ufortjent Foragt og Had imod ham, som hun 
ikke forsøgte at skjule. Det var en Taabelighed, 
som han kunde le ad, men han lo alligevel ikke, 
men tænkte paa stakkels lille Mimi, som havde 
elsket ham trofast og holdt saa usigelig meget 
af sin unge Veninde. 

»Havde Mimi haft en fornuftig Mor, var hun 
bleven en bedre Pige, men hun var bleven for- 
kælet og fordærvet fra hun var ganske lille . . . 
naa, hun lærte aldrig at regere sig selv, men 
hun forstod at elske andre . . . stakkels lille Mimi. « 

Saa ordnede han sine Bøger og tog sit Ma- 
nuskript frem og lagde det paa Skrivebordet, 
han maatte læse det igennem, før han paa ny 
begyndte at skrive. 

»I Aften er det Jul, hvor ensom jeg dog er, 
ikke én i hele Byen tænker paa mig . . . jo, dog 
maaske én, men det er med Had . . . naa, jeg 
trænger ikke til megen Selskabelighed, men jeg 
maa vogte mig for at blive en Særling, Rygtet 
er allerede løbet foran mig og har fortalt, at jeg 
er Kvindehader. . . hvor taabeligtl Jeg foragter 
dem blot, Had gi'r man til Manden ... og hvor- 
for skulde jeg egentlig foragte alle Kvinder, fordi 
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én har bedraget mig, jeg har dog haft en Mo- 
der, som jeg vil elske, saa længe jeg har en 
Tanke. 

Særlingernes Tid er forbi, de bliver ikke 
mere taalte, nu om Stunder faar de ikke Lov 
til at udvikle sig, alt drives frem — ogsaa jeg, 
man maa se at forsone sig med det, som falder 
én svært, ellers var det let at leve . . . naa, selv 
om jeg maa ofre en Del af min Tid paa L'hom- 
bre og trivielle Selskaber, bliver mit Arbejde vel 
færdigt alligevel. Prik har en god Praksis, jeg 
kommer til at kæmpe mig langsomt frem.« 

Da han havde ordnet sit Studereværelse 
rigtig hyggeligt og dyppet Pennen for at be- 
gynde sit Arbejde, ringede det paa Døren, og 
Postbudet bragte ham et Brev fra Doktor Prik. 
Han aabnede det med lidt Forventning og blev 
ubehagelig overrasket, da han saa, at den gamle 
Læge var bleven syg og bad ham overtage sin 
Praksis, deriblandt et Par alvorlig syge, som 
straks trængte til Lægebesøg. 

Utaalmodig skød han Stolen tilbage og rej- 
ste sig, gemte saa sit Arbejde og sukkede dybt; 
han saa sig om i sin fredelige Stue, som vilde 
han tage Afsked med den, og gik ud i Byen. 

»Det er bedst, jeg først ser til Doktor Prik 
selv, han trænger maaske til mig, i ethvert 
Tilfælde kan han give mig nogle nødvendige 
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Vink... naa, Pligten gaar for Fornøjelsen, jeg 
maa finde mig deri.« 

Det var et Anfald af Rheumatisme, Dokto- 
ren led af, det plejede at være langvarigt, men 
han var rask nok til at sætte den unge Læge 
ind i de Sygdomme, Patienterne led af, og lidt 
efter skiltes de som de bedste Venner. 

Først da det var Aften, kom Hansen træt 
hjem; hvor han saa hen, lyste Vinduerne ham 
festlig i Møde, det var Juleaften, som blev holdt 
selv i det tarveligste Hus. 

»Kun hos mig er det mørkt,« tænkte han, 
»der er ingen venlig Haand, som tænder Jule- 
lysene. « 

Da han drejede om Hjørnet, kunde han se 
sine egne Vinduer; men de lyste ham lige saa 
klart i Møde som alle de andre. 

»Det er smukt af min Værtinde, hun har 
ogsaa tænkt paa mig. Det havde været lidt 
trist at komme hjem i den mørke Stue.« 

Da han aabnede Entrédøren, saa han Vært- 
inden komme ud fra hans Lejlighed; det var en 
tarvelig, men velvillig Kone. 

»Tak, Madam Hammer, jeg ser. De har 
tænkt paa mig, det var pænt af Dem.« 

»Jeg, Hr. Doktor, aa, nej, hvor vil De hen? 
Det er saamænd finere Hænder end mine, som 
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har gjort det.« Og hun gav sig til at le paa 
en underlig hemmelighedsfuld Maade. 

Han havde ikke Lyst til at spørge, han holdt 
ikke af hendes Latter. Da han traadte ind i sin 
Dagligstue, var den festlig oplyst, en smuk Driv- 
husbuket stod midt paa Bordet, og elleve nyde- 
lige Smaating var sirlig lagte rundt om den. 
Ilden brændte klart i Kakkelovnen, og Røgelsen 
udsendte en let parfumeret Duft i Værelset. Dø- 
ren til Studerekamret stod aaben, det laa mere 
i Halvmørke, smukke, mørkerøde Skærme dæm- 
pede Lyset Midt paa hans Skrivebord laa en 
Seddel, hvorpaa der stod: 

»Hvo har ved Aftentide 
Vel øvet os sligt Spil? '. 
Smaa Nisser, kan jeg vide, 
Har listet sig dertil.« 

Han stod forundret og saa sig om i Værel- 
set; men det var ingen behagelig Overraskelse, 
den forstemte ham. Han rev Seddelen midt over 
og kastede den i Papirkurven, saa gik han mere 
rolig ind i Dagligstuen og skød Presenterne sam- 
men i én Bunke, han gik utaalmodig hen imod 
Døren for at bede Madam Hammer tage dem 
bort, men vendte om paa Halvvejen, han vilde 
ingen Skandale gøre — han huskede paa hendes 
tvetydige Latter. . . han vidste, at det var Kvinde- 
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hænder, som havde lagt dem til ham, og maaske 
det virkelig var en venlig Følelse for den en- 
somme Mand, som havde lagt dem paa hans 
Bord . . . men det plagede ham. 

»Hvem kan have gjort dette?« tænkte han. 
»Hun kan ingen Del have deri, hun er for stolt 
og for alvorlig ... og hun hader mig I Hvem kan 
det dog være? Jeg kender endnu ingen, og Gud 
fri mig for en ny »Mimihistorie«, én kan være 
nok. Jeg vil ikke gemme disse Narrestreger^ 
lad dem bare blive liggende, jeg er dog aldrig 
i Dagligstuen, jeg vil ikke vise den mindste 
Nysgærrighed, mig skal de ikke faa til at more 
sig over; saadant noget kunde dog aldrig hænde 
i København.« 

Det smaa i Købstadsforholdene begyndte at 
nærme sig ham. I København kunde han isolere 
sig, uden at blive set paa som et udenlandsk 
Dyr. Han fik en Følelse af, at her i den lille 
By sad han i et Glasskab med alle Øjne rettede 
paa sig. Var han ikke skaaren over den samme 
Læst som alle de andre, maatte han finde sig i 
Undtagelsernes Særstilling: »alle mod én«; men 
han vilde ikke være denne ene, før vilde han 
tilsyneladende udslette det individuelle ved sig, 
han var bange for de mange Øjne, de trykkede 
ham, han vilde se at ligne andre unge Mænd, 
tage Del i deres Adspredelser og tale om Dags- 
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begivenheder . . . lidt efter lidt lade sig berøve 
den kostbare Tid, som han havde gjort Regning 
paa til sit Arbejde. 

»Natten har jeg, Gud være lovet, Raadighed 
over; naar mit Gardin er rullet ned, lader ]^% 
Verden blive udenfor, saa har jeg Lov at være 
en Pedant og Særling, saa er kun Arbejdet min 
Herre. « 



Femte Kapitel. 



D. 



'er var ikke en af de sammensvorne unge 
Piger, der ikke havde et eller andet Onde, som 
de behøvede Doktor Hansens Hjælp til, og som 
Patient udfoldede de al deres Ynde. 

De havde ventet at blive stødte tilbage 
med Kulde, at møde en rigtig Kvindehader, som 
i Romanerne, men alt andet var Tilfældet, han 
modtog deres Kur med et Smil, sagde dem af 
og til en Kompliment, var en meget omhyggelig 
Læge, og dog havde de alle en Følelse af, at 
han gled bort fra dem, og rigtig sikre vare de 
ikke paa, at han forlod dem med et alvorligt 
Ansigt, i Tankerne saa de et sardonisk Smil om 
hans Mund, naar Døren var lukket efter ham. 

For egen Regning havde han kun en Pati- 
ent, det var Prokurator Hempel, og skønt han 
vidste, at Hadet lurede der i Huset paa ham. 
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følte han en sand Tilfredshed, naar han kom 
der. Prokuratoren var meget gæstfri, og naar 
man regnede uden hans smaa Særheder, som i 
Længden trættede, følte man sig rigtig vel i 
hans Selskab, han var aldeles fri for Smaalighed. 

Her kunde den unge Læge være sig selv, 
og enhver paatagen Rolle var opgiven. 

Thora generede ham saa lidt som mulig, 
hun gik aldrig af Vejen for ham, men søgte 
ham ikke heller, hendes Øjne hvilede ikke spej- 
dende paa hans Ansigt, hun trode at kende 
ham. 

Ballet i Klubben nægtede han bestemt at 
tage Del i; men flere Smaaselskaber kunde han 
ikke undslaa sig for. Kun kort Tid blev han 
inde hos de unge, men bad sin Vært at an- 
bringe ham ved et Spillebord og saa saa* han 
som »ældre Herre« ind paa Ungdommen, deres 
spejdende Blik og Smaahvisken naade ham ikke. 

Olga Ove fik saa ofte som mulig behændig 
anbragt smaa Dolkestik imod hans Bryst, altid 
med en smilende Mund, og han vidste paa en 
let og spøgende Maade at ripostere uden at 
gaa Høfligheden et Skridt for nær. 

Da Doktor Hansen praktiserede for Prik, 
kunde Familier og Enligstillede ikke sende ham 
noget Honorar, men han modtog en Mængde 
smukke Arbejder, som Tak for Hjælpen, han 
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havde bragt dem, Presenter voksede i en foruro- 
ligende Grad og generede ham meget. Til sidst 
blev han ked af alle de unj^tige Sager og lod 
dem uden Undtagelse putte ind i Pulterkamret, 
som han haabede var en Grav for dem, han øn- 
skede aldrig at se dem mere. 

Men det letvingede Rygte var staaet op af 
Graven og spredte sig over Byen. 

Hans Værtinde kunde ikke tie, hun syntes, 
det var Synd for de smukke Arbejder, som hun 
selv havde saa god Brug for, og hun fortalte til 
allé, som vilde høre paa hende, hvor Broderierne 
vare havnede. 

Der begyndte at hæve sig en lille Blæst 
imod ham, den kom ganske sagte krybende hen 
ad Jorden og førte Grus og Smaasten med sig, 
saa rejste den sig pludselig, og alt hvad Blæsten 
havde samlet løftede Stormen imod Sky for igen 
at lade det falde over ham . . . men han anede 
endnu intet. 

En endeløs Sladder slog Ring om ham. 
Hans Fejl og Svagheder var utallige, og alt 
det Onde, der blev sagt om ham, blev trot. 
Alle Husmødrene lovede dyrt og helligt, at de 
hellere vilde dø end tage Hansen til Læge, 
saadan en Tølper fortjente ikke at have Praksis, 
han skulde vende hjem til København, der kunde 
han bedre skjule sine Fejl end i en lille By. 
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Mændene lo ad det Røre, der var kommet 
i deres ellers saa fredelige By. De turde ikke 
en Gang bede den stakkels Doktor til et Spille- 
parti. Kun de »Sammensvorne« vedblev at vise 
sig venlig imod ham og maatte taale mangt et 
haanligt Ord om Letsind og taabeligt Sværmeri, 
som vilde ende med Forskrækkelse, hvis de 
ikke snart toge Eksempel af Thora Hempel, som 
holdt sig saa klog tilbage. 

Den kloge Thora Hempel følte sig slet ikke 
tilpas i den Tid; skønt hun hadede Doktor 
Hansen af sit hele Hjærte, havde hun ofte Lyst 
til at tage hans Parti, og det var kun med Over- 
vindelse, at hun holdt Ordet tilbage. 

Doktor Hansen fik til sidst Øjnene op for 
den Antipati, han vakte, og følte sig virkelig 
taknemmelig imod de unge Piger, som viste 
ham saa megen Venlighed, den var maaske vir- 
kelig følt. 

Saa satte han sig ned og begyndte paa sit 
Arbejde, han tændte sin Cigar og bildte sig 
ind, at han følte et vist Velvære, men Tanken 
stod stille, han kastede Pennen og udbrød 
harmfuld : 

Hvad Pokker gaar der dog af mig, jeg tror 
virkelig, at de gode Husmødres Bansættelse 
ærgrer mig. Deres Selskaber er det ikke, jeg 
savner, de trætter mig kun, men Følelsen af at 
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være forskudt bringer en pinlig Følelse; selv 
den, som ikke er med til at sætte Paven paa 
Peters Stol, vilde føle sig ulykkelig, om en Ban- 
straale pludselig ramte ham, han vilde føle sig 
udelukket fra Samfundet. Arbejde kan jeg ikke, 
jeg tror, jeg vil gaa hen til Hempel og spørge 
ham om Grunden til det Had, som forfølger 
mig. — € 

Klokken var allerede bleven mange, men 
han kendte Prokuratorens Sædvane at sidde 
længe oppe og gik derfor trøstig derhen. 

»God Aften, Prokurator, det er sent jeg^ 
kommer, men jeg saa, at Lampen paa Deres 
Skrivebord endnu brændte, og da jeg havde et 
Spørgsmaal at gøre Dem, kom jeg op.« 

»Sikket et Blinkfyr De møder med og oven 
i Købet røde Kinder, hvad er der i Vejen, der 
skal noget til at faa Dampen op i Dem . . . 
naa min gode Doktor, frem med Sproget, hvad 
er hændet Dem?« 

»Ja, det er netop det, jeg er kommen for 
at spørge Dem om . . . hvad har jeg gjort, at 
jeg formelig bliver forfulgt af haanlige Blikke — 
Hovedet vendt til den anden Side, for ikke at 
modtage en Hilsen af mig . . .c 

»Er det »Madammerne«, som behandler Dem 
saaledes?« 

fRigtig — men selv Mændene undgaar mig 
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Og bliver forlegne, naar de ser mig, de formelig 
gaar af Vejen for mig — det er umuligt, at De 
skulde være uvidende om det — sig mig ærlig 
og oprigtig, hvad det betyder, c 

»Ærlig og oprigtig, jeg ved det ikke — men 
vent en Kende, vi skal nok faa Skuden paa 
ret Køl, hvis Thora er oppe endnu; hun plejer 
at vide, hvad der foregaar i Byen, hun vil nok 
hjælpe Dem igennem Brændingen, kender jeg 
hende ret.« 

»Skal Frøken Thora hjælpe mig — nej, det 
gaar aldrig an, véd De ikke, at hun hader mig.« 

»Det er ingen Hindring for, at hun vil 
hjælpe Dem . . . nej, se der er Pigebarnet, hun 
glemmer aldrig at sige mig Godnat. — Sej, Thora, 
hvad er det, som foregaar her i Byen, hvorfor 
bliver vor Doktor behandlet som en Dødssejler, 
hvad har han gjort?« 

Imod Thoras Vilje stjal et lille Smil sig 
frem. 

»Han har fornærmet hele Byen ved at putte 
alle de smukke Arbejder, der har kostet Flid og 
Penge — i et mørkt Hul, som om han foragtede 
Giverinderne. Er der mere, du ønsker at vide. 
Onkel? — Ja saa Godnat.« 

»En ærlig Fjende er mere værd, end ti 
gode Venner af den almindelige Kaliber« sagde 
Hansen, da den unge Pige var gaaet. »Ja, Tak 
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Jr* aa Dage efter havde Byen forandret Fy- 
siognomi. Doktor Hansen var igen »paa Hat« 
med alle Herrerne, og Damerne gjorde dem 
Umage for at faa en Hilsen af ham ; der faldt 
flere smaa Sygdomstilfælde, end der plejede, og 
alt var lutter Smil og Venlighed. 

Da Hansen den Aften kom hjem, sagde han 
med et lille Suk, der dog blev efterfulgt af et 
Smil: 

»Gud véd, hvor mange Broderier der i Dag 
bliver sat i Arbejde til mig, jeg tror nok, at 
jeg kan aabne en lille Handel med den Slags 
Varer, c 

Næste Morgen modtog han en Indbydelse 
fra Købmand Ove til Onsdag Aften, som han 
naturligvis modtog. 

»Slaget skal staa hos Oves, vinder jeg ikke 
den Aften alle Damer, saa er det tabt, »Lilleslem c 
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er den værste — trods al hendes Venlighed 
imod mig, har hun en skrap Tunge og et skarpt 
Øje, hun opdager straks ens svage Side og 
angriber den uden Barmhjærtighed — altid med 
et Smil og et venligt Øje . . . naa, jeg vil vove 
Kampen, det er jo kun faa Aar siden, at jeg 
var den flinkeste Danser i min Kreds, en af de 
gladeste Fyre i Studenterlagene, og iblandt Da- 
merne var jeg ikke det sorte Faar, det vidner 
alle de Sløjfer om, som jeg bragte hjem med 
mig efter et Bal. 

Hvorfor skulde jeg ikke kunne tage min 
Ungdom op igen, hvorfor skulde én troløs 
Kvinde have Lov til at ødelægge hele mit Liv 
— jeg har en Følelse af, at en ny Ungdoms- 
kilde er kommen op i mig — jeg har Lyst til 
at bruge mine Kræfter — blande mig med de 
andre, more mig med de unge Piger, derfor be- 
høver jeg jo ikke at gifte mig med nogen af 
dem — Vorherre bevare mig — én Gang at 
blive bedraget er nok.« 

Onsdag Aften kom, de sammensvorne glæ- 
dede sig til den Overraskelse, som ventede 
Doktoren; det var kun et maskeret Aftenselskab, 
men i Virkeligheden et Bal, hvor de paa den 
elskværdigste Maade vilde pine og plage ham; 
han var udebleven fra Klubballet, fordi han ikke 
dansede, nu skulde han i Kotillonen have deres 
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Sløjfe. Af Tilskuere blev der ingen taalt uden 
Værten, alle de andre vare unge og skulde 
tvinges til at danse, med eller imod deres Vilje, 
denne Gang var der intet Spillebord, hvor han 
kunde søge Frelse. 

Thora Hempel var den eneste, der ikke 
glædede sig til Ballet; skønt Sammensværgelsen 
kun var en kaad Spøg, var den hende imod, 
hun ærgrede sig over at have deltaget i den, 
og havde hun været en af Bysbørnene og ikke, 
som Doktor Hansen, en fretnmed iblandt dem, 
havde hun gjort aaben Modstand. 

»Naa, den hele Intrige, som morer de andre 
saa meget, bliver maaske aldrig lagt Mærke til 
af ham, deres Gøren og Laden er ham aldeles 
ligegyldig ... og desuden har han jo vist sig 
langt mere medgørlig her, end ovre i Køben- 
havn, og min Rolle er let nok, den falder mig 
aldeles naturlig,« tænkte hun, da hun traadte ind 
hos Oves. 

De unge Piger stod i Klynge og stak Ho- 
vederne sammen. Herrerne holdt Thekoppen i 
Haanden og stirrede paa Damerne. De havde 
i Musikværelset set den Herre, som plejede at 
spille til Dans, og deraf vidste de, hvad der ven- 
tede dem ... de hørte endnu til de naive, som 
holdt af at danse. 

Endelig traadte Doktor Hansen ind i Sel- 
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skabsdragt med Klaphat under Armen. Farven 
i hans Ansigt var lidt forhøjet, han saa sig om 
i Kredsen, der var kun unge. Han forstod straks, 
at der var forberedt ham en Overrumpling. Det 
ærgrede ham, at han i første Øjeblik følte sig 
lidt forlegen, men saa gjorde han et fast Skridt 
frem og hilste paa Familien, og medens han 
endnu stod med sin Thekop i Haanden, var han 
bleven Herre over sig selv og Herre over Situ- 
ationen \ han stod midt i en Kreds af Damer og 
passiarede livlig med dem, og før han satte 
Koppen fra sig, havde han engageret Husets 
Døtre og to af de andre unge Piger. Han saa' 
saa glad ud og bevægede sig saa let imellem 
dem, som var han født til Selskabsmand og 
elskede at danse. 

»Er dette Komedie, saa er det godt spillet <, 
sagde »Lilleslem« til sin Nabo. 

;»Han er ikke født i Gaar, han løber med os 
alle, han tilintetgør vor Plan, den faar vi saamænd 
ingen Glæde af. Thora er ogsaa en rigtig Sten, hun 
skulde nok være Mandfolkehader, men alt med 
Maade, han er som død for hende, « svarede Mine 
Bech. 

»Blot han maatte være død for jer andre, 
men I ere godt i Stand til at blive forelskede i ham 
for Alvor.« 

»Finder du ham farlig. Mine?« 
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»Du er saa rapmundet, Olga, gid han maatte 
blive farlig for dig . . . men se blot, hvor de alle 
sværmer om ham. c 

»Og dog er han kun et ganske almindeligt 
Menneske — med en temmelig lille Næse.« 

»Gid han vilde give dig en lang . . . det er 
umuligt at tale med dig om noget, du er altid 
af en anden Mening, Olga.« 

Thora Hempel holdt sig fuldkommen tilbage. 
Hansen saa over paa hende, deres Øjne mødtes, 
hun saa til den anden Side, men han vedblev 
at stirre paa hende, som var hun en Gaade, 
han havde foresat sig at løse. Han havde Lyst 
til at engagere hende, men vovede det ikke, 
det vilde være at begynde med et Nederlag, 
hvis hun nægtede ham en Dans. 

Han saa sig om i Kredsen, der var mange, 
smukke unge Piger, men iblandt dem alle var 
der kun én Undtagelse og det var Thora. Hun 
var tarvelig klædt, men baade Dragt og Farver 
passede ypperligt til hende . . . hvor hun var 
nydelig, men han huskede nok, hvor stridig, hvor 
halsstarrig hun kunde være. Der var ikke én af 
de andre, som forstod at holde sin Vifte saa 
let og ugenert . . . dog, hvor taabelig at se paa 
hende . . . hun var et Minde fra København, 
men intet behageligt, hun faldt sammen med 
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hans tungeste Tid, og hun havde lige fra Begyn- 
delsen været hans Modstander. 

De andre vare kønne, rigtig kønne, men de 
vidste, at de vare pyntede, og denne Viden 
bragte lidt Stivhed med sig, som berøvede dem 
den daglige Ynde, og skønt de ikke for alt i 
Verden vilde have tilstaaet det — ikke en Gang 
for dem selv — saa generede Doktor Hansens 
Nærværelse dem. De betragtede ham forundret, 
han stod midt iblandt dem — ung og glad, 
aldeles ikke som en Kvindehader, men som Da- 
mernes Ven, beredt til at more sig med dem. 
De havde glædet dem til Kamp, og den Glæde 
var dem aldeles berøvet. 

Dep livlige Passiaren om Ingenting blev plud- 
selig afbrudt af Musiken, der kaldte op til Dans. 

Mine Bech var hans første Dame. Da han 
bød hende Armen, saa hun sig lidt triumferende 
om, hun vidste, at alle Øjne fulgte hende, kun 
Thora Hempel var saa optagen af Student Holm, 
at hun ikke havde et Blik til dem. 

>Hun holder sig strængt til sin Rolle«, tænkte 
Mine, »men det kan nok være, at jeg skal koket- 
tere med ham, jeg har slet intet imod, at han 
blev lidt forelsket i mig, Gud, hvor det vilde 
ærgre de andre og ikke mindst Olga, der staar 
og ser ned ad sin blegrøde Silkekjole, som var 
hun uimodstaaelig. Siden jeg har set ham i 
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Aften, tror jeg ikke mere paa Thoras Sejer, 
han ligner mere ei\ Don Juan, Kvindehaderen 
faar staa for Holms Regning — han er sikkert 
Opfinderen deraf. 

Hansen slyngede Armen om hendes Liv og 
førte hende ind i Dansen. Hun syntes, at hun 
dansede, som hun aldrig havde danset tidligere, 
hun svævede hen ad Gulvet, han løftede hende, 
saa hendes Fødder næppe rørte ved Jorden, og 
da de standsede, var hun svimmel og havde 
ikke et Ord at sige, men følte kun, at alle 
maatte have misundt hende, hun opfattede ikke 
hans Ord, men saa paa de andre. 

Olga Ove tog hende haardt i Armen. 

»Men saa svar dog din Kavaler ... er du 
gal. Pigebarn!« 

>Er han ikke sød?« 

»Gud véd, du er det ikke,« svarede Olga 
vred. 

Han delte Sol og Vind imellem de dan- 
sende unge Piger, han var pludselig bleven den 
opførende Herre, og alle Øjne fulgte ham. 

Kun de unge Herrer stak Hovederne sam- 
men, de vare blevne til slet intet, og det har- 
mede dem. 

»Jeg tror, de ere alle som én blevne for- 
elskede i vor nye Læge,« sagde Student Holm 
skødesløs til sin Sidemand. 
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»Ikke alle, se blot paa Frøken Hempel, hun 
har ikke et Blik for ham; Gud véd, hvad der 
ogsaa skulde fremkalde deres Beundring . . . nu, 
ja, han danser godt . . . naa, vi andre er da 
heller ikke rene Stivstikkere, og køn er han da 
ikke, saadanne blege Kinder kan den første Syg- 
dom skaffe os alle ... og det er tvivlsomt, om 
han er Mand for at kurere os, jeg tvivler meget 
derpaa, nej, saa priser jeg Doktor Prik ...» 

»Han kan i det mindste ikke stikke Dem 
ud hos Damerne . . . vilde De vel have sagt 
Hr. Petersen,« hviskede Frøken Ove ham i Øret. 

»Skudt forbi, Frøken Ove, jeg er ikke en 
Smule jaloux. Jeg har i saa mange Aar været 
første Danser her i Byen, at jeg sagtens kan 
unde ham en Aftens Glæde . . . hvor mon han 
har lært at danse .?^ 

»Har De ikke hørt, hvad man hvisker i 
Krogene om : han skal stamme fra Balletten . . . 
men ikke mine Ord igen. Naa, saa kan De jo 
selv indse, at det bliver umuligt at rivalisere 
med ham.« Saa vendte hun sig til Thora Hem- 
pel, som stod tæt ved hende. »Se hvor taabe- 
lig de beundrer ham, det bliver ham, der fører 
Sejren hjem, ikke de sammensvorne. Saa længe 
han var Kvindehader, var der noget ved ham . . . 
vent bare lidt, saa forvandler han sig til Pige- 
jæger, og saa bliver han afskylig. Se paa de 



202 En lille Sammensværgelse. 



taabelige Drenge her hjemme, de ugleser ham 
alle, tro mig, han ler paa deres Bekostning, de 
fortjener ikke bedre.« 

»Men han danser fortrinlig,« svarede Thora 
rolig. 

»Hvor du er rolig Thora, der er intet, som 
kan ærgre dig, om vi alle gjorde os til Nar for 
hans Skyld, var det dig ligegyldig, aa, hvor jeg 
angrer, at jeg har bedet ham her hen.« 

»De spiller jo kun deres Roller rigtig godt.« 

»Du mener, han tager ikke de Blomster op, 
som ligger for hans Fod, ja, du har maaske Ret, 
han træder paa dem.« 

»Eller gør en lille Omvej, for ikke at gøre 
dem Skade; du ser jo, han er bedre end sit 
Rygte, det er den personificerede Elskværdighed, 
som er landet her.« 

»Tror du virkelig, Thora, jeg er nu af en 
anden Mening. Skønt hans Mund er rolig, véd 
jeg, at hvis den ikke stod under hans Vilje, var 
der et Smil om den, som jeg vilde hade, om 
jeg havde fremkaldt det, — han er Kritiker og 
en stræng Kritiker, men vi vil ikke taale det.« 

»Kære Olga, saa indtager han jo Pladsen 
ved din Side, du er ogsaa en stræng Kritiker, 
for du dømmer ham haardt, han er jo en ung 
Mand, lad ham more sig, jeg mener, du maa 
være glad over, at han ingen forarger . . . som 
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eders Gæst vilde det være meget ubehageligt, 
om her kom Brydninger.« 

Dansen formaaede ikke at more Thora, hun 
drog sig ubemærket ud af den og trak sig til- 
bage i Spisestuen. Der var hele Tiden noget, 
der pinte hende, hun vidste ikke selv, hvad det 
var, hun følte sig utilfreds og var helst gaaet 
hjem til sin gamle Onkel, som i den sidste Tid 
havde været mere stille, end han plejede. 

Hvor hun sad, kunde hun se ind i Danse- 
salen, den unge Læge dansede ivrig og dansede 
fortrinlig, hun formaaede ikke at tage Øjnene 
fra ham. 

»Han forstaar at føre en Dame ... og 
morer dem, se hvor de ler, det ser ud, som om 
hele Verden hørte dem til. Hvorfor er han 
egentlig saa glad, i København var han altid 
saa stille og gnaven, jeg har aldrig før set ham 
smile . . . jeg véd ikke, hvad der gaar ad mig, 
men hans Glæde saarer mig, den passer ikke 
for ham, han burde altid være alvorlig. En 
Læge ser saa megen Nød og Lidelse, hvor kan 
han dog være saa glad . . . han gantes med de 
unge Piger . . . aa, fy, det er afskylig ... nu 
tror jeg ikke, at jeg hader ham mere, jeg for- 
agter ham blot, og jeg vil glemme, at jeg no- 
gen Sinde har set ham ved Mimis Sygeseng, han 
er ikke bedre end alle de andre ... og hvorfor 
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skulde han egentlig være det, stakkels Fyr, han 
har sin Samtids Svagheder; jeg trode, der var 
Dybde i ham, han er kun som de, og saaledes 
kommer man bedst frem i Verden, og han vil 
frem her i Byen, ellers var han ikke kommen 
hertil. Hvor det dog er underlig, at hans Væsen 
er mig saa ganske imod, jeg har tabt Lysten til 
at danse, blot fordi han danser. 

Jeg tror, han har engageret alle de unge 
Piger her er, kun ikke mig, det er hensynsfuldt, 
hån vidste, \^% ikke kunde afslaa ham en Dans. 
Nu begynder Kotillonen, Holm har engageret 
mig, lad ham søge mig, jeg var helst fri. Olga 
Ove har arrangeret en Kurv med Blomster og 
Sløjfer, blot til Ære for ham, de gør ham rent 
tummelumsk, jeg vilde ikke give ham min Sløjfe 
om jeg saa aldrig mer i hele mit Liv skulde faa 
en Buket. Nu søger Holm efter mig, han spør- 
ger Hansen, han vidste hvor jeg var, det er 
dog underlig, han har ikke set her hen en ene- 
ste Gang.* 

Saa snart Holm traadte ind i Stuen, var 
Thora fuldkommen rolig og fulgte ham ind i 
Balsalen. 

Hansen førte op og arrangerede de pudsig- 
ste Ture, og Munterheden steg. 

Naar Dpktoren og Thora mødtes i Dansen, 
var de fuldkommen fremmede for hinanden. Han 
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bar saa mange Dekorationer, at hans Bryst ikke 
havde Plads til flere. Alle de sammensvorne 
unge Damer havde ærligt afleveret deres Sløjfe 
til ham. Olga Ove overrakte ham ogsaa sin 
med en dyb Bøjning. 

»Man behøver kun at være i Vælten, for at 
drage den store Skare efter sig, maa ogsaa jeg 
besvære Dem med min Sløjfe . . . der er kun én 
Dekoration, som det vil være Dem umuligt at 
opnaa. . . .« 

»Man søger ikke en Dekoration, den bliver 
en givet. . . . « 

». . . ikke som en Belønning; det gaar med 
Baldekorationer, som med Ordner, det er mere 
Tilfældet end Fortjenesten, som raader, og Til- 
fældet har sjælden Ret, men for Thora Hempel 
gælder intet Tilfælde — hun er selv et lille 
Forsyn, Hr. Doktor.« 

For hurtig at afbryde hende, førte han Olga 
ind i Dansen, men hendes Ord havde ærgret 
ham, skønt han trode sig usaarlig, og han 
tænkte hele Tiden paa, at det nok var værdt 
at bøje den, som blev anset for ubøjelig, men 
saa ofte han saa paa hende, mødte han aldrig 
hendes Blik. 

Hendes Sløjfe sad paa Købmand Oves brede 
Bryst. 

Endelig fik han sin Buket, for ingen Pris 
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vilde han give hende den og endnu mindre 
nogle af de andre unge Piger, som havde deko- 
reret ham, men der ovre sad Fru Ove, hun var 
ung nok til at tage imod en Dans, hun skulde 
have den. 

Med raske Skridt gik han hen til hende, 
men paa samme Tid satte Thora sig ved hen- 
des Side. 

Idet han bukkende overrakte Fru Ove Bu- 
ketten, gav hun den smilende til Thora. 

»Tag denne Tur for mig, Frøken Hempel, 
De véd, at min Fod er syg, jeg kan ikke taale 
at danse.« 

Den unge Pige blev ganske bleg, men i 
næste Øjeblik rejste hun sig og sagde smilende : 

>Man kan ikke undgaa sin Skæbne.« 

Han svarede paa samme lette Maade: 

»For Dem gives der jo ingen Skæbne, Fru 
Ove maa altsaa være et Forsyn.« 

Saa dansede han et Øjeblik med hende og 
førte sin Dame tilbage til Værtinden og bukkede 
for hende; 

»Jeg takker for Dansen.« 

Thora lagde Buketten i hendes Skød og 
sagde smilende: 

»Her lægger jeg Aftenens Trofæ . . . ikke 
sandt, Fru Ove, den fremmede Doktors Buket 
maa vel anses derfor.« 



En lille Sammensværgelse. 20*J 

I det samme kom Stuepigen hen til dem og 
lagde sin Haand let paa Lægens Arm og hvi- 
skede noget til ham, han blev pludselig stille og 
kastede et alvorligt Blik paa Thora. Straks 
efter forlod han Dansesalen. 

*En Læge har dog aldrig Ro, jeg er vis 
paa, Doktor Hansen er bleven hentet til en 
Patient.« 

Thora hørte næppe efter, hvad hun sagde, 
men fulgte ham med Øjnene, hun kunde ikke 
glemme det urolige Blik, han havde sendt hende 
. . . -hvad havde hun at gøre med hans Patient . . . 
»det maa være Onkel, som er bleven syg,« 
tænkte hun og, bøjende sig ned over Fru Ove, 
sagde hun urolig: 

»Undskyld, at jeg tager hjem, det er bestemt 
Onkel, som har sendt Bud efter Doktoren, jeg 
saa det paa hans urolige Blik.« 

»Det tror jeg ikke, Frøken Hempel, Deres 
Onkel er jo en rask gammel Mand, nu skal jeg 
følge Dem ud til Pigen, hun maa vide dét.« 

Et Øjeblik efter var Frøken Hempel ind- 
hyllet i sin Kaabe paa Vejen hjem. Der var Lys 
i Onkelens Soveværelse. 

Hun ilede ind til ham og svøbte undselig 
Kaaben tættere om sig, som for at skjule Bal- 
dragten. 

Doktoren sad ved hans Seng, Hovedgærdet 
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var strammet fast til Side, og en Guttaperchapose 
fyldt med Is laa paa hans Hoved. 

»Onkel, min gode, kærlige Onkel — hvad 
fejler dig? 

Den gamle Mand strakte Haanden imod 
hende og forsøgte at smile. 

»Deres Onkel har haft et temmelig alvor- 
ligt Nerveanfald, der udfordres den højeste Grad 
af Omhu for at bringe ham ud over det, jeg 
har sendt Bud efter en Sygeplejerske.« 

Thora rettede sig og saa ham fast i Øjnene. 

»Jeg trænger ikke til hende, jeg vil selv 
pleje min gode Onkel.« 

»Det betvivler jeg ikke, men her drejer 
det sig ikke om et kort Ildebefindende, det er en 
længere Sygdom, De bør ikke ufornuftig bruge 
alle Deres Kræfter i Begyndelsen: For at pleje 
en syg behøver man ikke blot Offerberedvillig- 
hed, men ogsaa Forstand. Sygeplejersken maa 
De beholde. Ungdommen behøver al den Søvn, 
den kan faa, det er ikke værdt, at vi faar to 
syge paa én Gang.« 

»Jeg kender mine Kræfter, de ere prøvede, 
jeg vaagede over min Veninde lige til hun døde, 
— jeg er vant til at holde ud, saa længe der 
er Brug for mig, ingen fremmed skal pleje ham. « 

»Saa vasker jeg mine Hænder.« 
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»Det gjorde Pilatus ogsaa, men vær rolig, 
jeg vil selv bære Ansvaret.« 

»Han vil kue mig, det falder ham ikke ind 
at overlade noget til mig selv,« tænkte hun, saa 
sagde hun højt: >I alt, hvad der angaar min 
Onkel, skal jeg nøjagtig følge Deres Ordre.« 

Saa gik hun ud for at klæde sig om til 
Nattevagten. 

Da hun kom tilbage, sad Hansen endnu ved 
Sengen. 

Først Ballet, saa Sindsbevægelsen havde 
gjort Thora træt, hun var varm, og en tør 
Brand i Halsen generede hende meget. Hun 
tog et Glas fra Bordet og drak dets Indhold, 
troende det var Vin og Vand. Doktoren vendte 
sig om og tog Glasset fra hende, men det var 
for sent, hun havde tømt det. 

»Hvor uforsigtig af Dem at drikke hvad der 
staar ved en Sygeseng, det var et søvndyssende 
Middel, jeg havde beredt til Deres Onkel . . . 
ja, nu vil De faa den Søvn, De trænger til efter 
Ballet, sæt Dem rolig ned i Sofaen.« 

»Jeg vil ikke sove, Onkel skal ikke savne 
mig ved sin Seng, jeg véd, han holder af mig, 
jeg vil ikke sætte mig ned, jeg vil overvinde 
Søvnen.« 

»Forsøg det,« sagde han med et Smil. 
Med sagte Skridt gik hun frem og tilbage 

14 
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paa Gulvet, hun turde ikke sætte sig af Angest 
for Søvnen ; der var kommen en underlig Tyngde 
over hele hendes Legeme, til sidst slæbte hun 
sig langsomt frem, og alt imedens hun gik, 
tænkte hun: 

»Jeg vil ikke sove, han skal ikke tvinge 
mig,« hun kæmpede af al sin Kraft, men Fjen- 
den var mægtigere end hun, den lænkebandt 
hendes Bevægelser, den sløvede hendes Tanke 
og tilintetgjorde hendes Vilje ... til sidst lænede 
hun sig imod Sekretæren og formaaede ikke 
mere at frigøre sig for den Støtte, hun der 
havde fundet, og havde akkurat Magt nok til 
at holde Øjelaagene oppe. 

Doktor Hansen havde fulgt hende med Øj- 
nene, han forbavsedes over den Modstandskraft, 
hun udviste, og da han saa det stive Blik 
hvile paa sig, gik han hen, løftede hende var- 
som op og bar hende hen til Sofaen, her lagde 
han hende forsigtig ned og dækkede hende for 
Nattekulden. 

Saa smilede han tilfreds. Afskedigede Sy- 
geplejersken og tog selv Vagten. 

Hun havde følt, at han løftede hende op 
paa sine Arme, akkurat, som da han satte hende 
udenfor sin egen Dør, en Rædsel for ham greb 
hende, som selv den tunge Søvn ikke kunde 
betvinge og hendes sidste Tanke var: 
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»Hvor jeg hader ham.« 

Da hun vaagnede, havde hun glemt alt, men 
ikke saa snart faldt hendes Blik paa Doktoren, 
før Hukommelsen vendte tilbage. Hun skælvede, 
holdt begge Hænder for Øjnene og hulkede 
højt. Saa tog hun sig hurtig sammen, saa sig 
om i Værelset — Natten var forbi, det var højt 
op ad Dagen. 

I et nu var hun nede af Sofaen og traadte 
hen til ham. 

»Jeg er Herre over min Vilje, men ikke 
over Opium, det gør mig ondt, at De har maattet 
vaage for mig — Onkel sover rolig — han ser 
slet ikke syg ud. — Gud give, han snart var 
rask igen.« 

»Deres Onkel har tilbragt en fuldkommen 
rolig Nat, Anfaldet kan ikke have været saa 
stærkt, som jeg først trode, jeg mener, De tør 
haabe det bedste. Stilhed og Omhu vil gøre 
Resten ... ja. De er jo vant til at passe syge, 
nu overlader jeg ham til Dem, i de første Timer 
behøver han intet — ved Middagstid skal jeg 
se ind til ham.« 

Da han var gaaet, følte hun sig saa under- 
lig slap og paa samme Tid utilfreds med sig 
selv. Taknemlig og glad var hun over, at On- 
kelen var saa langt bedre, end hun kunde have 
ventet, men som Angesten for ham var tagen af, 

14* 
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var Utilfredsheden med sig selv taget til. Hvor- 
for havde hun ladet Lægen gaa efter en lang 
Nattevagt uden at sørge for at han fik Kaffe, 
det vilde hendes gæstfri Onkel aldrig have til- 
ladt, hvis han havde været vaagen og ved Be- 
visthed, nu var han paa Vejen til sit Ungkarle- 
hjem, eller maaske til en Restauration . . . hvor 
hun dog havde Grund til at skamme sig. 

Thora saa over paa Sofaen og lagde Mærke 
til Puden, som havde ligget under hendes Hoved, 
Tæppet, som han havde bredt over hende . . . 
og hun havde kun haft onde Tanker at kæmpe 
med, og hvis Doktor Hansen nu kurerede hen- 
des Onkel, saa kom hun i Gæld til ham . . . 
hun vilde ikke skylde ham noget . . . jo, sin 
kære, gode Onkels Liv, det vilde hun modtage, 
selv af sin Dødsfjende; der kom vel en Dag, 
hvor Skæbnen vilde give hende Lejlighed til at 
gengælde ham det. 

Husholdersken kom ind med Kaffe til hende, 
hun læste i den gamle Piges Ansigt, hvor bange 
hun var for at miste sin kære Herre. 

»Vær rolig, Anna, Onkel kommer sig — 
med Guds Hjælp nok, det er i det mindste Læ- 
gens Mening.« 

Stoler Frøkenen saa trygt paa ham, han er 
dog saa ung, med Doktor Prik var det en 
anden Sag.« 
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Blodet skød Thora op i Kinderne, hun følte 
sig utilfreds med Husholderskens Svar. 

»Det er ikke Aar, som skaber en dygtig 
Mand, det er Geniet. Hansen staar ikke tilbage 
for Prik i nogen Retning. Kom nu og hjælp 
mig, Anna, saa vil vi forsøge at indrette Huset 
til et Sygehjem, der faar ingen Lov til at komme 
ind til Deres Herre. Klokken paa Yderdøren 
stopper vi, han maa have fuldkommen Ro. De 
maa paatage Dem Husholdningen, jeg vil ude- 
lukkende passe den syge . . . aa, Anna, hvor 
vi skal blive glade, naar Onkel med Guds Hjælp 
kommer sig igen, han er jer alle saadan en god 
Herre. « 

»Ja, det véd Gud, han er, men de gode 
maa lige godt bort her fra Verden, som de onde; 
og ser De, Frøken, jeg mener, som Herren vilde 
have sagt: han kan gaa for fulde Sejl til Himlen, 
for han har næsten ingen Fejl.« 

»I et hvert Tilfælde" har han kun faa, 
men denne Gang haaber jeg, at vi faar Lov at 
beholde ham.« 



Syvende Kapitel. 

Lyer gik Uger, og der gik Maaneder, før 
Prokurator Hempel kom sig; det var kun et 
HaneQed ad Gangen, han gik frem, men Thora 
plejede ham med Omhu og Kærlighed, hun 
blev aldrig ked af hans smaa Særheder og den 
Utaalmodighed, som plejer at følge med Rekon- 
valescensen. 

Hempel syntes, han brugte længere Tid end 
andre til at naa fra Sengen til Sofaen, om at 
komme ud, var der slet ikke Tale. 

Marts med sit Solskin og sine Løfter var 
til Ende, April med sin urolige Himmel med plud- 
selige Overgange fra Kulde til Varme, med Favne 
fulde af Violer og Krokus, havde holdt sit Ind- 
tog, og endnu sad han i Lænestolen og stirrede 
med Længsel ud ad Vinduet. 

Han, som tidligere havde holdt saa meget 
af at læse, tog aldrig mere en Bog i sin Haand, 
og i Avisen kiggede han kun. 
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Doktor Hansen kom der daglig, han var 
fra Huslæge avanceret til Husven. Den gamle 
Mand holdt af ham, som kunde han være hans 
Søn. 

Imellem de unge var alt uforandret, de talte 
kun sjælden med hinanden, det var en Slags 
væbnet Neutralitet. 

Thora var næsten altid inde hos Onkelen, 
han kunde ikke mere undvære hende. 

Har man ingen nære Venner i København, 
kan Sygdom og Sorg lægge én øde, uden at 
nogen bryder sig derom, men Købstadlivet fører 
et vist Fællesskab med sig baade i Sorg og i 
Glæde-, selv om man til daglig lever isoleret, 
bringer Sygdom og Skuffelse os næsten altid 
Venner, som tager Del i hvad der rører sig i 
os, den ensomme faar Selskab, den fattige Hjælp 
og selv den døde faar et Følge til Graven. 

Det var dette Fællesskab, som den unge 
Læge havde lært at kende, det forsonede ham 
med Købstadslivet. 

Nu, da Prokurator Hempel kunde se sine 
Venner, modtog han daglig Besøg, og imedens 
han var lidende, blev der vist ham tusinde smaa 
Opmærksomheder, som glædede ham og forso- 
nede ham med sin Sygdom. 

For Thora havde det ogsaa været en stor 
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Trøst, hun følte, at hun ikke var ene i sin 
Sorg, men at andre delte den med hende. 

Iblandt dem, som viste hende størst Inte- 
resse under den lange Sygdom, var Herreds- 
fuldmægtig Petersen, han fandt paa utallige Smaa- 
ting, som kunde være behagelige og nyttige for 
Patienten og hans Plejerske. Han kom ofte til 
dem og underholdt sig altid lidt med hende, 
Thora vænnede sig til hans daglige Besøg, uden 
at knytte nogen Bitanke til dem, og hun savnede 
ham, naar han en Dag blev borte. 

Meget af sin Tid brugte Thora til at læse 
højt for Onkelen; naar hun var træt, afløste Pe- 
tersen hende ofte, og hun fik Tid til at sidde og 
drømme, da det, som morede den gamle Mand, 
ikke interesserede hende synderlig. 

En Aften, sidst i April, sad hun og læste 
Bladene for Onkelen, den daglige Politik, som 
ikke gik ud over Hverdagsbegivenheder, kedede 
hende. Onkelen begyndte at nikke, og først, 
naar hun standsede et Øjeblik, vaagnede han op 
og lyttede ivrig efter. 

*Detervist bedst, at du kommer til Ro, du 
er baade træt og søvnig, nu kommer der ikke 
flere Besøg i Aften « 

»Er du træt af at læse, min Yndling?« 

>Nej, men du begynder at sove under Læs- 
ningen.« 
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»Bryd dig aldrig om det, jeg lukker kun 
mine Øjne, og hører alligevel hvert Ord. Det 
er underlig, at Petersen ikke er her ... sig mig 
min Pige, har du tænkt over, at han saa ofte 
ankrer her, det er ikke for en gammel Søulks 
Skyld . . . jeg tror, han holder af dig, Barn, det 
skulde glæde mig, om jeg saa dig vel fortøjet, 
før jeg gaar her fra, det er ikke store Sager, 
]^% efterlader mig, og en Kvinde har godt af at 
have en Støtte. Jeg kunde have ønsket dig en 
bedre Mand end Petersen, men i en lille By er 
Valget ikke stort, og Doktoren tænker næppe 
paa at lade sig splidse sammen med dig, du 
bør i ethvert Tilfælde tænke over Sagen. Naa, 
giv mig saa din Arm, min Pige, det er bedst at 
komme til Kojs.« 

»Jeg forlader dig aldrig. Onkel, jeg har slet 
ikke Lyst til at gifte mig. Du maa se at leve 
rigtig længe, for at være mig den Støtte, jeg 
trænger til . . . aa, Onkel, du maa ikke gaa fra 
mig, tænk paa, hvor ensom og forladt jeg bli- 
ver, naar du er borte.« 

»PaaLivssejladsen er der kun én, som staar 
ved Styret, og det er ikke mig. Jeg har ikke 
i Sinde at kuldsejle før Tiden, men naar Kaldet 
kommer, skal vi alle være parat.« 

Da Onkelen var kommen til Ro, følte Thora 
sig saa underlig tung, hans Ord havde ængstet 
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hende, den blotte Tanke, at Petersen skulde 
holde af hende, var en Pine, som hun ikke 
kunde udholde, den oprørte hende, som en For- 
nærmelse, men det kunde heller aldrig falde ham 
ind, Onkelen maatte have taget fejl . . . »han 
maa jo have mærket, at han intet, slet intet er 
for mig.< 

Hun havde ikke Lyst til at drikke The, men 
g^k op og ned i sit ^et Værelse og til sidst 
satte hun sig ved det aabne Vindue. 

Det var ikke alene Vrede imod Petersen, 
hun følte, men et navnløst Savn var bleven 
Herre over hende, hun vidste ikke, hvad det 
betød, men pludselig følte hun sig ene og for- 
ladt, som Robinson Kruse paa sin 0, kun med 
den Forskel, at hvis det var hende, der var 
strandet paa den, vilde hun have lagt Hænderne 
i Skødet og ventet paa Døden, uden Kamp for 
Tilværelsen. Det var en Blanding af Vrede, 
Længsel og Haabløshed, som aldeles tog Magtten 
fra hende; hun agtede ikke paa det aabne Vin- 
due, hun følte ikke, at Aftenen var kold, hun 
saa ikke, at det var blevet mørkt . . . saa hørte 
hun pludselig en Sang, som kom fra et aabent- 
staaende Vindue lige over for, det var Præstens 
Datter, der sang ved Klaveret: 

»Du kommer, saa er Himlen blaa, 
Og alle Skyer Guld . . .« 
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Hun hørte tydelig hvert Ord, det var ikke 
hendes Øre, men selve Sjælen, som modtog dem, 
de fandt en Sangbund i he.ndes Hjærte. Hendes 
Øjne fyldtes med Taarer, Hænderne foldede sig 
uvilkaarlig, og hun rummede kun én Tanke: 

»At eje en saadan Følelse, og saa døl« 

Hun saa op imod Himlen og syntes, at alle 
Skyer vare Guld, men i samme Øjeblik kom 
Smerten, hun lagde sit Hoved ned paa sine 
Hænder og hulkede højt, saa kom hun til at 
støde paa noget blødt, der laa paa Bordet, hun 
rejste sig op, det var en Buket Blomster. 

Det vakte hende, hun saa sig om i Stuen, 
der var mørkt, hun saa op imod Himlen, de 
gyldne Skyer vare forsvundne, hun frøs og følte, 
det var koldt, saa lukkede hun Vinduet og 
hørte de sidste Ord af Sangen: 

»Saa kender Glæden intet Navn, 
Og Læben intet Ord.« 

Hun rullede Gardinet ned og tændte Lampen. 

Da Thora løste Baandet op paa Buketten 
for at sætte den i Vand, faldt der et sirligt Brev 
paa Bordet, hun tabte Blomsterne og lod dem 
ligge paa Gulvet og skød Billetten langt fra sig, 
hun vidste straks fra hvem den var, den hørte 
ikke med til den Stemning, der nylig havde 
grebet hende. Hun gyste ved Tanken om, hvad 
den kunde indeholde. Hun vilde ikke bryde 
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Billetten, ikke læse, hvad der stod i den . . . 
»ikke i Aften, blot ikke i Aften,« gentog hun. 

Saa lagde den ,unge Pige sig, men vilde 
hverken tænke eller drømme, men hele Natten 
var alt indhyllet i en gylden Kaabe, og det sang 
i hende, selv da Tanken var bleven Drøm. 

Næste Morgen vaagnede hun tidlig, hun 
vidste, at der var hændet noget, men kunde 
ikke huske, om det var Glæde eller Sorg, saa 
faldt hendes Blik paa de visne Blomster og paa 
Brevet, som laa uaabnet paa Bordet, og hun 
gyste uvilkaarlig. 

»Onkel havde Ret, jeg har aldrig før tænkt, 
at dette kunde hænde . . . han var saa venlig 
imod mig ... for mig er det en Sorg, en vir- 
kelig Sorg, for ham bliver det intet, han naar 
ikke dybt, og her er mange andre unge Piger.« 

Hun aabnede Brevet, før hun gik ned til 
sin Onkel. 

Det var, hvad hun havde ventet: et Tilbud. 

»Onkel maa besvare det, jeg kan ikke, han 
havde ingen Ret til at fri til mig, jeg har aldrig 
vist mig anderledes imod ham, end imod enhver 
anden . . . han er ikke en Gang min Ven, men 
en af Onkels Bekendte . . . det falder ham ikke 
ind, at jeg kunde svare Nej. Han er i Forvejen 
saa sikker, som om jeg havde siddet og ventet 
med Længsel paa ham.« 
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Prokurator Hempel havde sovet rigtig godt 
og følte sig for første Gang rask, som i de gode 
gamle Dage. Der havde længe været Tale om, 
at han skulde forsøge at komme lidt ud, og han 
besluttede at overraske Thora med den Nyhed, 
at deres fælles Spadsereture nu skulde begynde, 
men da hun traadte ind i Værelset, laa der 
mørke Skyer pak hendes Pande, dem var han 
ikke vant til, hun havde under hele hans lange 
Sygdom altid haft et Smil til ham. 

»Er der hændt noget. Barn, du ser ud, som 
havde du rebet Sejl og ikke vilde mere ud af 
Stedet. « 

»Onkel, du havde Ret i Gaar, Petersen mente 
virkelig noget, han har skrevet til mig, og du 
maa svare ham paa Brevet.« 

»Naa, saa det var der i Vejen, ja, saa til 
Lykke, min Pige . . . Vimplen til Vejrs og Fla- 
get op, jeg skal vel svare ham, at du er rede 
at modtage din Kaptajn . . . naa, naa, bliv nu 
bare ikke vred, det lader ikke til at den Fyr 
har Vind i sine Sejl . . . han er god nok, men 
han kunde saamænd være bedre, det har du 
Ret i. Jeg saa ellers helst, at du selv skrev 
Skibsjournalen for i Dag, der er den Slags Papir 
Trediemand skal holde sig borte fra.« 

»Onkel.« 

»Ja, ja lille Pige, saa gaar jeg endnu en 



222 En lille Sammensværgelse. 

Gang op paa Kommandobrættet og siger ham: 
at han intet har at vente i mit Farvand, at du 
ikke vil have ham, men er ånders wo engagirt.« 

»Men Onkel dog . . .« 

»Jeg forstaar, det skal være skrevet paa 
Landkrabbemanér . . . rigtig fint Papir; men Me- 
ningen er vel, at du ikke kan modtage Æren af 
hans Tilbud ... og saa noget* om Søster og 
Venskab . . . saa snart vi har spist Frokost, skal 
han høre fra mig, Lars kan bringe ham Brevet.« 



Ottende Kapitel. 



i over en Uge havde Thora intet set til 
Herredsfuldmægtigen. Hver Dag gik hun en 
lang Tur med sin gamle Onkel, og hans Gang 
forbedrede sig betydelig. Hendes Humør, som 
i den sidste Tid havde været lidt tungt, be- 
gyndte at rejse sig, hun saa paa Livet med et 
lysere Blik. 

Hver Aften kom Doktor Hansen hjem til 
dem, han spillede.. stedse Besique med Prokura- 
toren, der fandt en sand Glæde i denne Adspre- 
delse, som paa- samme Tid var en Lettelse for 
Thora, der ellers plejede at læse højt for ham. 

Nu sad hun ved sit Sytøj og saa paa dem. 
Arbejdet sank ofte i Skødet, og hun faldt i Tan- 
ker, uden at hun vilde være i Stand til at gøre 
Rede for, hvad hun egentlig havde tænkt paa. 
Uroen i hendes Sind havde lagt sig, der var 
kun en Følelse af stille Lykke over hende, som 
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af og til blev efterfulgt af en ukendt og ufor- 
staaet Glæde eller dyb Melankoli. 

Doktor Hansen og hun vekslede ikke mange 
Ord, af og til drillede han hende utilladelig 
stærkt, men da hun for det meste tog det med 
Ro, foraarsagede det ham ikke synderlig Glæde, 
og lidt efter lidt holdt han op dermed. 

Naar hun sad og syde, kunde han ofte 
glemme Spillet for at se paa hende, hun følte, 
at hans Blik hvilede paa hende, det lammede 
hendes Arbejdskraft, og hun formaaede ikke at 
bruge Naalen, men krammede sit Arbejde i 
Hænderne og kunde ikke sidde rolig, saa tog 
han igen fat paa Kortene, hun paa Naalen, og 
Onkelen sad rolig og ventede. 

En Aften, da denne lille Scene gentog sig, 
hævede hun pludselig sit Blik, men sænkede det 
straks igen; hun blev bange, for, hvad hun trode 
at læse i hans Øjne; men hendes Hjærte ban- 
kede hæftig, og en jublende Glæde næsten over- 
vældede hende, og dog laa der en tung Byrde 
paa hendes Bryst, som var stærk nok til at kue 
Glæden ; det var den lille Sammensværgelse, som 
hun havde indladt sig paa, og hun lovede dyrt 
og helligt, at hun vilde melde sig ud af den, 
og da den var bleven stiftet under andre Forud- 
sætninger, som viste sig slet ikke at kunne 
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passe paa den unge Læge, saa vilde de rimelig 
nok alle være enige om at bryde den. 

Det var lyst endnu. Prokuratoren havde 
tabt Partiet og skød sin Stol lidt utaalmodig 
tilbage. 

»Det er for varmt til at spille, man kan 
ikke have Tanken ved sin Gerning. Hvad, om 
vi tog Landlov og gik os en Tur. Jeg har ikke 
været ude i Dag og Thora ser saa slukøret ud, 
som havde hun faaet en Pøs Ferskvand over 
Hovedet. Doktoren har saa tidt konvoyeret os; 
hvad, om vi i Aften tog ham med os og bragte 
ham hjem.« 

»Det vilde være første Gang, at en saadan 
Ære var vederfaret mig, og jeg glæder mig na- 
turligvis til Konvoyen. Hør, Frøken Hempel, 
tror De nu ikke, at jeg fuldkommen har slaaet 
»Kvindehaderen« ihjæl, var han Deres Opfin- 
delse?« 

»Det maa jeg protestere imod, Student Holm 
bragte ham med hjem fra Isbryderen,« svarede 
hun leende, »i Virkeligheden er De ikke fri for 
at fortjene Benævnelsen, det er kun Deres Vilje, 
som har forandret Deres Væsen.« Hun var lige 
ved at fortælle ham om de unge Pigers Sam- 
mensværgelse og hendes Deltagelse deri, men 
saa kom hun til at tænke paa, at det vilde være 
et Forræderi, og tav. 

IS 
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Da de kom udenfor, bød Thora, som sæd- 
vanlig, Onkelen sin Arm, og paa hendes anden 
Side gik Doktoren og passiarede med hende. 
Ofte bøjede han sig frem for at henvende nogle 
Ord til Prokuratoren, det gik meget gemytlig til. 

Da de drejede om et Hjørne, blæste Thoras 
Sjal af, Doktoren fangede det og svøbte det 
om hende ... i det samme kom Fuldmægtig 
Petersen forbi, han standsede uvilkaarlig og saa 
paa dem, tog saa langsomt Hatten af og sagde 
med lidt Haan i Stemmen: »God Aften, mit 
Herskab, er Prokuratoren saa sent ude . . . gra- 
tulerer til Helbredelsen, « og før han fik et Svar, 
var han ilet bort. 

Thora blev pludselig alvorlig, en ubeskrivelig 
Angest kom over hende. 

»Hvis jeg trode paa Anelser . . . saa fore- 
staar der mig noget tungt; Gud holde sin Haand 
over Onkel,« tænkte hun, og højt sagde hun: 
Det var maaske bedst, at Onkel og jeg vendte 
hjem, Aftenluften kunde skade ham.« 

Doktoren saa forundret paa hende, saa slog 
den Tanke ham: at Fuldmægtigen ofte plejede 
at besøge Hempel's og, at han i nogen Tid 
havde været rent forsvunden . . . det var under- 
ligt-, hvad, om der havde været noget imellem 
Thora og ham, og hvad var Grunden til hans 
Udeblivelse. Den blotte Tanke pinte ham, og 
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han indvilligede straks i at forlade dem og gik 
med hurtige Skridt videre. 

»Jeg tror, at I alle er gale, Barometeret 
gaar imod Storm og Uvejr, hvad Satan gaar der 
ad jer, du ser ud, som om du havde tabt Kursen 
og han havde bestemt spist Faarekyllinger . . . 
jeg Stakkel er Ofret, som skal stuves i Lasten 
blot for jeres Skyld. Hvad har Aftenluften og 
jeg at gøre med hinanden, vi har taget saa 
mangen en Tørn sammen, den slaaer ikke mig 
ihjel.« Men alligevel vendte han om og gik 
hjem. Thora forlod Onkelen tidligere end hun 
plejede, og da hun kom op paa sit Værelse, 
søgte hun at blive Herre over den Angest, som 
havde grebet hende. 

»Endnu i Morgen vil jeg tale med de andre; 
den Forpligtelse, jeg har indgaaet med dem, skal 
løses, være død og magtesløs; den har pint mig 
længe nok. Hvor saadan en kaad Spøg kan 
plage et Menneske, hvor det er uhyggeligt at 
skulde skjule noget ... fra i Morgen af vil jeg 
være fri og kunne se ham frejdig i Øjnene . . . 
Gud være lovet, at jeg ikke har en værre Synd 
paa min Samvittighed, jeg er ikke skabt til at 
bære den Slags Byrder.« 

Hun sov ikke meget den Nat, og næste 
Morgen var hun oppe med Lærken. Solen skin- 
nede igennem en let Sky, Duggen laa endnu 

15* 
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paa Blomst og Blad, Fuglen hoppede fra Gren 
til Gren og jublede højt imod Sky. 

Thora følte Trang til at juble omkap med 
den, Angesten, som havde knuget hende hele 
Natten, var forsvunden, hun kunde ikke forstaa, 
hvad der havde fremkaldt den, hun syntes, at 
Livet laa fuldt af Løfter foran hende, og glad og 
tilfreds ilede hun hen ad Vejen til Borgmesteren 
for at tale med hans Døtre og faa dem til at 
sørge for, at hver især fik sit Løfte tilbage. 

Det var længe siden, hun havde besøgt 
dem. Onkelens Sygdom havde holdt hende 
hjemme. De modtog hende med aabne Arme. 

Morgenkaffen stod duftende paa Bordet, hun 
drak den i Fællesskab med dem og syntes, at 
Verden var dejlig. 

»Du ønsker at opløse Sammensværgelsen . . . 
har den egentlig været rigtig i Gang? Da det 
viste sig, at vor nye Doktor var en rigtig om- 
gængelig Mand, var der jo slet ingen Grund til 
at gøre ham Fortræd . . . selv Mine Bech talte 
om det forleden Dag, og den Smule Koketteri, 
vi har anvendt paa ham, har han saamænd ingen 
Skade taget af, det har kun moret os selv. Kun 
Olga Ove har taget Sagen alvorlig, den har givet 
hendes rappe Tunge noget at bestille. Jeg skal 
nok ordne Sagen med de andre og saa lader vi 
den døde hvile i Fred « 
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Begge Søstrene fulgte hende et Stykke paa 
Vejen, og da de skiltes-, ilede Thora let og glad 
hjem, og Onkelen saa straks, at Gaarsdagens 
Bekymring var svunden bort med Natten. Han 
elskede Solen i Naturen og Solen i Hjemmet, 
og Thora var hans Solskin, han taalte ikke, at 
mørke Skyer skjulte det 

»I Dag vil vi gaa os en Formiddagstur, 
Onkel, og saa kunde vi maaske gøre et Par 
Visiter af med det samme, du staar i en forfær- 
delig Gæld til hele Byen, det er paa Tiden at 
afbetale den.« 

> Ja, nu er jeg snart en Kæmpe, du har Ret 
vi maa tage fat paa Arbejdet.« 

Muntert passiarende spiste de Frokost sam- 
men og afgjorde derpaa de første nødvendige 
Visiter. 
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Ly oktor Hansen gik ikke lige hjem, da han 
havde forladt Prokurator Hempel og hans Niece, 
han trængte til at gaa sig en ordentlig Tur, for 
at blive den Uro kvit, som pludselig var kommen 
over ham. 

»Hvad kommer Frøken Hempels Affærer 
egentlig mig ved; om der har været noget imel- 
lem Petersen og hende, kan jo være mig saa 
knusende ligegyldig, om de blive forsonede eller 
ikke ... og alligevel, det vilde gøre mig ondt 
for Pigebarnet . . jeg har ikke rigtig Tillid til 
den Fyr, jeg tror ikke, han kan gøre en god 
Kvinde lykkelig — hvilke Fejl hun end kan have, 
saa er hun ærlig og sand ... og saa god og 
trofast en Sygeplejerske, Hempel kunde saamænd 
ikke undvære hende, og jeg tror næsten, at jeg 
ogsaa vilde savne hende, naar hendes Plads var 
tom; der er en vis Hygge ved blot at se hende. 
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Han forcerede sin Gang, og før han var sig det 
bevidst, stod han udenfor Prokurator Hempels 
Gaard. 

»Hvad Pokker er dette, er jeg bleven for- 
hekset, hvorledes er det gaaet til, hvad i al Ver- 
den kommer dog den Pige mig ved? Hempel 
er i Seng, Natlampen er tændt, men hun er endnu 
oppe; det er hende, der kaster Skygge paa Rul- 
legardinet, naa, det manglede kun, at nogen gik 
her forbi og saa mig staa udenfor og stirre op 
mod hendes Vindu, saa vilde jeg faa en net 
Historie i Morgen, den vilde løbe over hele Byen 
og glæde Petersen.« 

Saa gik han hurtig hjem og arbejdede flittig 
et Par Timer, han tvang sin Tanke ind i Arbej- 
det . . . Arbejdet, Guds bedste Gave til os, vor 
Frelse for saa mange daarlige Tanker, vor Be- 
skytter imod mangen syndig Gerning, vor Dør- 
vogter for Kedsomhed. Den unge Læge kendte 
Arbejdets Velsignelse, det havde været hans Til- 
flugt i hans tungeste Tid. 

Pludselig kastede han Pennen, han var træt, 
han formaaede ikke at holde sin Tanke længere 
paa et bestemt Punkt, den fløj urolig om, som 
en Fugl, der vil sprænge sit Bur. 

»Hvad er der i Vejen med mig, var jeg 
overtroisk, saa vilde jeg tænke, at Mimi spøgte 
her i Stuen, min Tanke maa hele Tiden dvæle 
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ved hende og hendes Hjem . . . det er alt en 
svunden Tid, jeg vilde ikke have den tilbage 
for alt i Verden. Stakkels Mimi, af dig har jeg 
ikke andet tilbage end . . .« saa standsede han 
pludselig, Thoras Navn laa paa hans Læbe . . . 
>ja, hvor de to holdt af hinanden; naa, det er 
bedst at lade den Tid hvile, vi vare altid Mod- 
standere, hun hadede mig, hun kunde ikke til- 
give, at mit Hjærte var dødt, og hun vil aldrig 
glemme, at jeg satte hende uden for Døren.« 

Ved de sidste Ord, lyste et Smil op over 
de tunge Skyer, som hvilede paa hans Pande. 
Han lukkede sit Skrivebordsklap med et haardt 
Smeld. 

»Hun er for god til ham ... ja, du har Ret 
Mimi, hun er. for god; kan jeg hindre det, skal 
det aldrig ske.« 

Næste Morgen gik det ham, som Thora, han 
maatte tidlig op og ud, Stuen var ham for trang, 
han gik en lang Tur og paa Hjemvejen saa han 
Thora komme ud fra Borgmesterens, med et 
lyst Smil om den smukt formede Mund. 

Han saa, at Thora havde Hastværk og vilde 
ikke sinke hende, men saa langt hans Øjne 
kunde naa, fulgte han hende. 

Da den unge Læge kom hjem, saa han, at 
der laa et Brev i Kassen, han tog det ud, og 
skønt han var vant til at faa Breve fra fremmede, 
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paakom der ham en underlig ængstelig Følelse, 
da han holdt det i Haanden. Han lagde det 
paa sit Skrivebord og syslede med flere aldeles 
unødvendige Ting, før han tog Mod til sig for 
at aabne det. Det var kun kort og dogf blev 
han baade rød og bleg og hans Haand rystede 
imedens han læste det. 

Højtærede Hr. Doktor! 

Naar Kvinder danner Sammensværgelser, bør 
Mændene staa hinanden bi . . . det er derfor en 
Pligt, jeg opfylder, naar jeg sender Dem disse 
Linier. 

Den Aften, De kom her til Byen, var tolv 
unge Piger forsamlede, og der blev talt om Dem 
paa en oprørende, hensynsløs Maade ... for at 
straffe Dem for en imaginær Forbrydelse imod 
det svage Køn, besluttede de at væbne dem 
lige til Tænderne med Elskværdighed. — De 
skulde fanges, for at forstødes og saaledes komme 
til at lide alle Tantalus' Kvaler. Der blev trukket 
Lod om, hvem der skulde paatage sig den age- 
rende Rolle og Loddet faldt paa Frøken Hem- 
pel. Imedens de alle overøste Dem med Elsk- 
værdighed, skulde hun vinde Deres Hjærte med 
sit tilbagetrukne Væsen, der staar i saa skarp 
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Modsætning til de andres »flirtation«. Denne 
Sammensværgelse bestaar endnu. 

Deres ærbødigste 

Spektator. 

Brevet faldt ud af hans Haand, han sank 
træt om paa en Stol. 

»Forraadt, atter forraadt . . . jeg trode 
hende saa godt; om alle de andre indgik taabe- 
lige Sammensværgelser imod min Fred, hende 
vilde jeg have indestaaet for med mit Liv . . . 
jeg kan ikke tro det . . . jeg vil ikke tro det, 
hun er født ærlig, hun har Lov til at hade mig, 
men ikke til at bedrage mig, det vilde selve vor 
Fortid sætte sig imod-, jeg vil gaa til hende, 
vise hende Brevet, hun vil ikke lyve sig fra 
Sandheden, og har hun forraadt mig, saa vil jeg 
foragte alle Kvinder og takke Gud for, at min 
Moder er død. Hvor ussel, hvor elendig, hvor 
svag er jeg ikke ... for anden Gang at lægge 
mit Liv i en Kvindehaand, de er ikke alene let- 
sindige — de ere grusomme. Har hun gjort, 
hvad Brevskriveren siger, skal hun ikke faa 
nogen Glæde af sin Gerning, hun skal aldrig faa 
at vide, at jeg elsker hende, tilsyneladende vil 
jeg være den samme . . . men er der en ret- 
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færdig Gud til, saa vil hun komme til at lide, 
hvad jeg har lidt i Dag.« 

Han puttede Brevet i Lommen, tog sin Hat 
og gik ud paa Sygebesøg, og ingen kunde mærke 
paa ham, den Kamp, han stred. 

Til allersidst, gik Doktor Hansen hen til 
Prokuratoren, det var hen ad Aften. Da han 
ringede paa Dørklokken, rystede hans Haand, 
men da han traadte ind i Værelset, saa han 
aldeles rolig ud og talte længe og muntert med 
den gamle Mand, men Thora saa ængstelig paa 
ham, hun syntes, der var en fremmed Klang i 
hans Stemme. 

Saa, lige i det han skulde gaa, tog han 
Brevet op af Lommen og rakte hende det. 
Underlig nok, hun vidste straks, hvad det inde- 
holdt, hun skælvede saa stærkt, at hun næppe 
kunde holde det. 

Langsomt gled hendes Øje hen over det, 
saa blev hun ligbleg. 

»Jeg har faaet mit Svar,« sagde han frem- 
deles rolig, men Stemmen var bleven endnu lidt 
skarpere; »kære Frøken Hempel, trode De vir- 
kelig, at De kunde blive farlig for mig. De er 
næsten altfor naiv, jeg havde jo i Forvejen sagt 
Dem, at jeg var en uforbederlig Pebersvend. 
Tør jeg bede Dem at takke Deres Veninder for 
den store Opmærksomhed, de har vist mig, men 
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jeg har intet Øjeblik taget den for mere end 
den var værd.« 

Saa hilste han meget dybt og forlod Væ- 
relset. 

Thora stod ubevægelig paa samme Plads, 
hvor hun havde læst Brevet, og holdt det endnu 
i Haanden. 

Onkelen saa forbavset paa sin Yndling, hun 
var som forstenet og stirrede imod Døren, der 
havde lukket sig efter Doktoren. 

Han rejste sig lydløs op og lagde sin Haand 
let paa hendes Skulder ... en Gysen gennem- 
for hende ved Berørelsen, saa slyngede han Ar- 
mene om hende, hun lagde sit Hoved til hans 
Bryst og græd sagte. 

»Min Yndling, min Yndling, hvad betyder 
dette, har Skuden faaet en Læk, stakkels Barn, 
hvad kan jeg gøre for dig?« 

)* Intet, Onkel, slet intet, kun holde af mig, 
jeg har fortjent hans Vrede, kun ikke den lige- 
gyldige Haan, jeg kan ikke bære den.« 

Han tog Brevet ud af hendes Haand og 
læste det igennem, saa rev han det midt over 
og trampede p^ta Stumperne. 

»Slyngelstreg.« 

»Ja, Onkel, det kommer fra Petersen, det 
er jeg vis paa.« 

»Det ser galt ud, værre, end jeg havde 
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tænkt . . . var det ikke paa Tiden, du tog Lods 
ombord, du klarer aldrig i Evighed Skuden i det 
Farvand.« 

>Jeg vil ikke klare den, hellere dø, langt 
hellere, jeg kunde have baaret hans Vrede — 
men ejede han blot Glimt af Kærlighed til mig 
— havde han aldrig behandlet mig med kold 
Haan. Desuden hører han til de sejge, det 
nytter intet at forklare ham, at det hele var en 
kaad Spøg, han vilde dømme Spøgen lige saa 
haardt, som om det havde været Alvor; selv om 
jeg døde af Sorg, ligesom Mimi, vilde han intet 
gøre for at frelse mig; du aner ikke, hvor haard 
han kan være, og saa er han saa bestemt, der 
er intet, som kan bøje ham . . . jo, Kærligheden, 
vilde gøre ham svag og stærk paa samme Tid, 
men han elsker ingen — aa. Onkel, du maa ikke 
forraade mig, jeg er ligesaa stolt og stærk som 
han; om han kom her hver eneste Dag, skal 
han se mig uforandret rolig . . . hvor det er 
godt, at jeg ikke elsker ham som Mimi . . . det 
vilde dræbe mig — nej, han var blot ophørt at 
være min Fjende.« 



Tiende KIapitel. 



Oaa længe Sommeren varede, var næsten 
al Selskabelighed ophørt. Enhver levede sit eget 
Liv i Byen, og de, som havde Bekendte paa 
Landet, gjorde Besøg der ud. 

Der fandtes en Strandpromenade, hvor de 
unge ofte mødtes om Aftenen og spaserede 
sammen i Flok, og naar det var Maaneskin, blev 
de der lige til Midnat. 

Haven til det Hus, hvor Doktoren bode, 
gik lige ned til Stranden, men højt over den al- 
mindelige Vej, lige ved en Skrænt, var der an- 
bragt et Lysthus. Her tilbragte Doktor Hansen 
ofte sine Aftener. Fire mægtige Popler bevægede 
deres rastløse Blade over hans Hoved og havde 
i den sidste Tid med deres evige Susen lullet 
ham ind i Drømmenes fantastiske Verden. Den 
tilsyneladende saa rolige Mand ejede et Fond af 
Følelser og Tanker, som han i mange Aar havde 
skjult for sine nærmeste. 



En lille Sammensværgelse, 239 

Dybt i Hjærtet var Bitterheden vendt til- 
bage, og Ensomheden var hans bedste Trøst, 
men Arbejdet, som tidligere var hans trofaste 
Ven, gled nu langsomt bort fra ham, han kunde 
ikke holde sin Tanke klar, der var saa meget, 
som rørte sig i hans Hoved, at selve Arbejds- 
kraften led derved. 

Hos Hempels aflagde han sine daglige Be- 
søg om Formiddagen og havde saaledes sin Af- 
ten fri. 

Thora kunde ikke ofte deltage i de unges 
Spasereture ved Stranden; men en Gang imel- 
lem kom hun der hen omringet af baade Herrer 
og Damer, og saa vidt han kunde dømme, var 
hun den gladeste iblandt de glade. Hendes Hat 
sad kækt og udfordrende paa Hovedet, og de 
lyse Dragter flagrede i Aftenvinden. 

Doktoren sad der oppe og saa ned paa dem 
og anede ikke, at hun' vidste, han var der. Han 
syntes, hun var saa lille, ret en døgnfødt Som- 
merfugl, som kun brød sig om at more sig, lige 
saa galt som hendes Legesøstre, og skønt der 
hele Tiden var en Stemme i ham, som proteste- 
rede der imod, saa overdøvede han den med en 
haanlig Latter . . . den ny Skuffelse havde ikke 
gjort ham bedre. 

Det stormede fra Nordøst, den ene Bølge 
styrtede ind imod Land højere og mægtigere end 
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den anden, og hvidt, sydende Skum piskede 
Stormen ind over det grønne Græs, og selv op 
i Lysthuset naade Stænket af en Skumbølge, 
der blev løftet med større Kraft end de andre. 

Han brød sig ikke om Orkanen, der havde 
forvandlet den susende Lyd over hans Hoved 
til vilde Hvin og bøjede de høje Træer, saa de 
knagede, men ønskede, at han var Sømand og 
kommanderede et Skib. Han trængte til Ansvar 
og Fare, Hverdagslivets forfærdelige Ensformig- 
hed stivnede ham, der var ikke en eneste alvor- 
lig Sygdom, som behøvede hans Eftertanke, og 
hans Studier var troløse, de havde rent forladt 
ham, det var kun mørke Tanker, som plagede 
ham, og Menneskeslægtens Demoralisation, der 
ærgrede ham. Han havde ikke en Gang Vilje- 
styrke nok til at hæve sig og blive bedre end 
dem, han saa ned paa. 

Himlen var mørk, og' Stormen drev Skyerne 
i vild Jagt ... af og til lød høje Hyl, som 
kæmpede rasende Naturkræfter oppe i Luften 
imod hinanden; saa kom et Glimt af klar Him- 
mel pludselig frem for at skille de stridende, men 
en ny Skymasse skjulte det lille Indblik i en fre- 
delig Himmel, * og Vinden tog alt med sig, selv 
de sorte Skyer fik Flugt, og en Stund var Him- 
len kun blaagraa, og et dæmpet Lys faldt ud 
over Vandet. 
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Langt borte saa han et stort Skib, der kæm- 
pede imod den iibarmhjærtige Storm. Bølgerne 
løftede det højt i Vejret, som havde det været 
en Nøddeskal, for i næste Nu at styrte det i en 
fraadende Afgrund. Det kæmpede tappert med 
sine Master for Livet, det vilde ikke give tabt. 
Saa kom en kulsort Sky og hyllede alt i Mørke. 

Han var glad over ikke at blive Vidne til 
den frugtesløse Kamp ; han vidste, at de truende 
Brændinger lurede i Nærheden af Skibet, han 
vilde ikke se dets Undergang, uden at kunne 
række det en Haand til Frelse. 

»Endnu kæmper det, men naar Solen staar 
op i Morgen, er det Vrag, Et saadant Vrag er 
ogsaa jeg, og hvor har jeg kæmpet for at naa 
bort fra Brændingen, og da. jeg trode, at Solen 
stod op for mig, blev jeg kastet midt ud i Kam- 
pen ... Nu er alt forbi, jeg vil tage mig sammen, 
jeg vil som Skibet arbejde for at frelse Livet, 
men ingen kan blive sin Skæbne kvit, jeg maa 
bære min . . . hvor jeg hader Skæbnen, den er 
for mig et skrækkeligt Fantom ... I min Barndom 
var der ingen truende »Skæbne«, men et kærligt 
Forsyn, som vaagede over os. Da bad jeg: 
»Frels os fra det onde« . . . gid jeg kunde bede 
det igen: »Frels os fra det onde . . . tilgiv os v^or 
Skyld, som vi tilgiver vore Skyldnere«, aa, min 
Gud, saa vil Forsynet komme tilbage og indtage 

16 
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sin gamle Plads, og Skæbnen har ingen Magt 
over mig.« 

Der drønede et Skud over Søen. Det vakte 
ham. Igennem Mørket kunde han skimte en 
Lanterne. 

»Der er ingen Frelse, i saa mørk en Nat er 
Hjælp umulig. Gud være dem naadig.« 

Der kom et mægtigt Lyn og splittede de 
sorte Skyer, Lyset varede længe nok til at se 
Skibet paa Toppen af en Bølge, nu var det lige 
ved Brændingen; saa kom endnu et Lyn, og 
straks efter drønede Tordenen saa stærk og ved- 
holdende, som om hele Naturen blev rystet i sin 
Grundvold, og Lyn fulgte paa Lyn ... de mørke 
Skyer drev bort, Blæsten vendte sig og holdt 
ud imod rum Sø, og Maanen kom frem med et 
sitrende Lys, som Stormen for hen over. Men 
Lyset blev stærkere, og Stormen tog af, nu 
kunde han igen se Skibet, Blæst og Ror førte 
det bort fra Brændingen, nu gik det ud i Søen, 
nu var det frelst. 

Uvilkaarlig sank han paa Knæ med foldede 
Hænder, ikke et Ord kom over hans Læber, 
men hele hans Sjæl var en Lovsang over Guds 
Naade. 

Da Skibet var forsvundet, rejste han sig 
langsomt og gik hjem, og da han laa i sin Seng, 
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kom han pludselig til at tænke paa sin fromme 
Moders Ord: 

»Den, Gud vil bevare, 
er uden al Fare.« 

Saa faldt han i Søvn og laa rolig, til Solen 
skinnede ind ad Vinduet og vækkede ham. 

Han havde kun faa Patienter at se til. Dok- 
tor Prik var allerede rask og havde overtaget 
sin Praksis. Skønt den gamle Mand ikke var 
meget velkommen, efter at de havde haft den 
unge Læge, var der dog mange, som af Ven- 
skab og gammel Vane beholdt ham; men de 
lovede sig selv: i alvorlige Tilfælde at bruge 
begge Læger. 

Hansen havde faaet sin Vilje og sine Inter- 
esser tilbage, nu kunde han igen tage fat paa 
sin Gerning. Saa længe en Mand kan arbejde, 
kan han holde ud at leve, Dovenskab er Fan- 
dens Hovedpude. Hvor mange onde Tanker 
havde han ikke haft, nu skulde de bort, han 
vilde ikke taale dem mere, han vilde tro og 
arbejde. 

Han gik hen til Vinduet og aabnede det. 
Solen skinnede varmt. Luften var klar, og Him- 
len blaa, intet fortalte om den stormfulde Nat. 
To unge Piger gik forbi hans Vinduer, de skot- 
tede op til ham, men tog hurtig deres Blik, da 

i6» 
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de saa ham; saa stak de Hovederne sammen og 
hviskede. 

»Der er kun én, som aldrig kommer denne 
Vej, hun gik før en Omvej paa en Mil, end hun 
kom her forbi ... En Gang var hun trofast. Til 
Trods for Fattigdom og Sygdom stod hun ved 
Mimis Side og kæmpede Dødskampen med 
hende, hun var modig, da hun gik op til mig, 
og var saa uskyldig, at hun ansaa den Magt, jeg 
brugte for at faa hende bort fra mit Værelse, for 
en Fornærmelse, og nu^ kun faa Aar efter, skulde 
hun være saa bundløs fordærvet, 'at hun vilde 
nedværdige sig til saa troløs en Gærning . . . 
hvad der var sket i Letsind, kunde jeg tilgive, 
men Handlingen har varet i Maaneder, og det 
nytter ikke at skjule det for mig selv, hun har 
kun haft alt for meget Held med sig. Det er 
en slet Gerning, som for bestandig fjærner os 
fra hinanden . . . Hvor de har let ad mig, og jeg 
maa blive imellem dem og le med dem ad den 
Komedie, der er spillet med mig, og ingen, aller- 
mindst »hun«, skal nogensinde ane, hvad jeg har 
lidt . . . Blot nogle faa Aar, saa rejser jeg tilbage 
til København med mit færdige Arbejde, saa er 
det hele glemt . . . Naar jeg blot kunde glemme, 
naa, det lærer man med Tiden, det er paa den 
Maade, at Særlinger bliver til; i ni og halvfem- 
sindstyve Gange af hundrede staar en Kvinde 
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bag Isolatioiren, og saa er Damer de strængeste 
Dotamere over saadan en Stakkel ... for dem har 
det hele jo kun været en Leg.« 

I længere Tid havde hans Studier optaget 
hele hans Tid. Efter at have arbejdet strængt, 
holdt han lidt op for at gennemlæse det. 

»Gamle Kammerat, saa har jeg faaet dig til- 
bage! Vi var gode Venner lige fra jeg var Barn, 
det havde været tungt, om en troløs Kvinde 
skulde kunne skille os ad. Et Driverliv er jeg 
ikke skabt til. Da Mor laa paa sit Dødsleje og 
]tg stod og græd som et Barn, sagde hun: >Du 
er ikke at beklage, du har din Gud, og du har 
dit Arbejde« . . . Min Tro har ofte vaklet, men 
Arbejdet har fulgt mig lige til nu, da det svig- 
tede mig, men Mor havde alligevel Ret ... nu 
føler jeg det . . . jeg har genfunden min Tro og 
mit Arbejde, jeg er ikke at beklage, og Mindet 
om min velsignede Moder staar lige lyst og 
kærligt, hun er for mig ingen Kvinde, hun er 
min Moder. 

Hvorfor skulde jeg være saa haard imod 
hendes Køn ... er vi da bedre . end de, er der 
ikke Hundreder af Kvinder, der er blevne be- 
dragne, dele vi ikke Skæbne? . . . Nej, jeg skulde 
sandelig ikke være dem en haard Dommer, naar 
denne ene blot havde været ærlig, selv om hun 
aldrig var kommen til at holde af mig.« 
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Derpaa skrev han lige til Aften uden Afbry- 
delse, han havde glemt at spise, og først da 
Sulten begyndte at gnave, gik han ud for at 
tage sig et Maaltid. 

Da han kom paa Gaden, mødte han Pro- 
kurator Hempels Karl, som kom for at bede 
Doktoren se op til Herren. Frøkenen mente, at 
han var syg. 



Ellevte Kapitel. 



Oiden Doktor Hansen havde givet Thora 
Brevet, havde han som sædvanlig aflagt sine 
daglige Besøg hos Patienterne, kun valgt For- 
middagen i Stedet for Aftenen. Hverken Onkel 
eller Niece kunde mærke nogen tilsyneladende 
Forandring i hans Opførsel, kun spøgte han 
oftere med dem, end han plejede .... I de 
sidste Dage havde han glemt sine Sygebesøg 
der i Huset, de var vel strængt taget overflødige, 
mente Thora, og skønt de var en sand Tortur 
for hende, savnede hun dem smertelig; Dagen 
var spildt for hende, naar han ikke havde været 
der. Hun vidste, at kun Kærlighed kunde slaa 
Bro over den Kløft, som skilte dem ad, og han 
hadede hende ikke en Gang, han foragtede 
hende blot. 

I den Tid, den unge Læge ikke havde væ- 
ret hos Hempels, var han saa ivrig optagen af 
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sit Arbejde, at han ikke kunde løsrive sig fra 
det, skønt en dragende Magt stedse mindede 
ham om Besøgene hos Prokuratoren, men han 
trøstede sig med, at den gamle Mand ikke 
savnede ham. 

Da Thora vilde tvinge sin Sorg ned til en 
sløv Ligegyldighed, kæmpede hun imod Over- 
magten. Hvor megen Umage hun gjorde sig 
for at bevare en tilsyneladende Ro, som kunde 
skuffe hendes Onkel, saa blev hendes Kinder 
blegere Dag for Dag, hendes Øjne sank foruro- 
ligende ind, og et sidste Forsøg paa Munterhed 
endte i en hulkende Graad. 

» Aa, Onkel, hvor jeg er svag, jeg duer ikke 
til noget mere, hvis du nu ogsaa blev ked af 
mig, hvad skulde der saa blive af din stakkels 
Pige?« 

»Passiar, min Pige, intet Skib kan undvære 
sit Ror uden at kuldsejle, jeg kunde ikke und- 
være dig, du er siden min Sygdom bleven alt 
for mig: mine Øjnes Lys, min Støttestav, mit 
Haab for Fremtiden. Du aner ikke, hvor saadan 
en gammel Skude kan være ormstukken . . . jeg 
har længe søgt at skjule det for dig, men nu 
maa det frem, saa kan du selv dømme, om jeg 
trænger til dig . •. . ser du, mine Øjne . . .« 

>Hvad mener du, Onkel, fejler dit Syn noget .^ 
Jeg trode, du havde brillante Øjne.« 
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* Har haft, min Skat ! Jeg burde sikkert have 
sagt dig det for længe siden, men saadan en 
gammel Søulk holder mere af en ordentlig Storm 
end af Smaabyger, og I Fruentimmer har saa 
pokkers let til Vandet . . . naa, naa, se ikke saa 
alvorlig ud, det retter sig nok alt; kan man ikke 
sejle under Splitflag, faar man nøjes med mindre. 
Jeg kan for min Død ikke taale Medlidenhed, 
saa hellere Misundelse, men ingen af Delene er 
af det gode: Medlidenhed slapper, Misundelse 
gør bitter, Tillid er det eneste, en skibbruden 
Mand kan taale, og du, lille Pige, maa have Til- 
lid til, at jeg kan bære, hvad den store Styr* 
mand der oppe vil lægge paa mig ... Ja, saa 
vilde jeg blot sige, at du kom i rette Tid til din 
gamle Onkel ... du er ikke som Rotten, der for- 
lader det synkende Skib, der er Malm i dig, det 
har jeg længe .mærket I Og saa vil jeg blot til- 
føje, at jeg tror, den rette Doktor er kommen 
til mig^, jeg har allerede for lang Tid siden talt 
med ham derom, og han mener, at der endnu 
en Gang kan komme Blus paa Lanternen.« 

»Gud være lovet! Naar man blot har Haa- 
bet, kan alt bæres. Jeg skal være dig en trofast 
Støtte, mine Øjne skal se for dig, du aner ikke, 
hvilken Velsignelse det er for mig at kunne være 
noget for min kære, gode Onkel. Jeg hører ikke 
til dem, der kan udholde at leve alene af Min- 
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det, nu har y^g Haabet for dig, du skal se, hvor 
trofast jeg skal være.« 

»Det er jeg vis paa. Det er længe siden 
Doktoren var her, jeg tror, det er paa Tiden at 
sende Bud til ham, Blindheden tager svært til, 
en Operation vil snart kunne foretages.« 

Da Thora sendte Bud efter Doktor Hansen, 
tænkte hun paa, hvor underlig Gud ledte hendes 
Vej; havde Onkelen været rask, saa havde hun 
næppe oftere set ham, som trode sig saa for- 
urettet af hende, enhver af dem vilde have gaaet 
til sin Side, og nu var hun tvungen til at tale 
med ham og daglig se ham i sin Onkels Hus. 
Hun lovede sig selv, at hun ikke som en For- 
bryder vilde skjule sig for ham, men rolig op- 
fylde sin Pligt, og naar han saa, hvor trofast 
hun plejede sin gamle Onkel og ikke brød sig 
om Verden uden for, saa vilde han lidt efter 
lidt vinde hans Agtelse tilbage, og højere turde 
hendes Ønsker ikke naa. 

Prokuratoren sad ganske stille i et Hjørne 
af Sofaen og stirrede frem for sig, skønt han 
næppe kunde skimte Omridsene af hende; som 
hun sad ved Vinduet med Hovedet støttet imod 
Haanden, saa han i Tankerne det kære, tung- 
sindige Ansigt og gættede sig til, hvad der fore- 
gik i hende. 

»Hun er stærk og modig, hun vil ikke bukke 
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under, selv om hun lider et lille Skibbrud, vil 
hun altid slaa ind paa en ny Sejlads, hun kan 
ikke leve med Hænderne i Skødet, hun maa have 
Aarerne ude og arbejde sig frem . . . var han blot 
som alle andre, saa kunde jeg give et Ord med 
i Laget, men med ham véd man ikke rigtig, 
hvorledes det staar . . . ikke, om han elsker eller 
hader hende ; den komplette Ligegyldighed, han 
viser, gør mig modløs. Var han blot alvorlig 
vred, saa var der Haab . . . men saa aldeles ufor- 
anderlig høflig og rolig, det bringer én ud af 
Kursen .... her misviser Kompasset. Stakkels 
Thora, Skinnet er imod hendel I Ungdommen 
dømmer man strængt, og han er strængere, end 
vi andre har været.« 

Det ringede stærkt paa Døren. Det gav 
et Sæt i dem begge, og lidt efter traadte Læ- 
gen ind. 

>Naa, min kære Prokurator, hvad er der i 
Vejen?« 

»Det er Øjnene, Doktor.« 

Hansen saa ængstelig hen til Thora. 

»Hun véd alt! Vær blot ikke bange for 
hende, hun er en modig Pige, hun bærer det 
godt!« 

»Det er ikke saa svært at bære andres Li- 
delser godt,« svarede han kort. 

»Ja, naar man slet intet Hjærte har. Doktor, 
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men med Pigebarnet her er alt i Orden baade 
med Følelse og med Tanke, hun er en Perle, 
jeg har prøvet Sejladsen med hende, jeg véd, 
hvad Stof hun er af.« 

»Undskyld, Hr. Doktor, Onkel er syg .... 
han forlanger saa lidt, og naar man ser med 
hans Øjne, er alt godt og smukt.« 

»Med andre Ord, min Pige, jeg har baaret 
mig forbandet dumt ad, det er ikke Brug at rose 
sine egne Varer . . . Naa, knejs du kun, du har 
intet at skamme dig over, du er ung, og du har 
Haabet, og Haabet er en stolt Bygmester, der 
rejser Slotte og bygger Skibe og slaar Bror 
over Afgrunde.« 

Doktoren stod og stirrede ned for sig. Ved 
Prokuratorens Ord. der faldt saa underlig usam- 
menhængende, hævede han Blikket, men saa 
ikke paa den gamle Mand, men paa hans Niece 
og svarede: 

»Kun Skade, at de saa ofte styrter sam- 
men I« 

Thora var fortvivlet, hun følte, at Onkelens 
Tale maatte forbavse hans Tilhører, hun var 
bange for, at han skulde misforstaa den, og dog 
havde hun ikke Evne til hverken at standse den 
eller give den en fornuftig Vending. Der opstod 
en Pavse, som syntes en hel Evighed for den 
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unge Pige ; saa sagde hun med en underlig haard 
Stemme: 

»Det er Onkels Øjne, Doktor Hansen; han 
kan næsten slet ikke se mere.« 

Han svarede ikke, men gik hen og saa paa 
Øjnene. 

»Nu er Tiden kommen . . . tænk nøje over, 
om De virkelig vil betro mig Operationen, eller 
De vil rejse til København.« 

»Min Bestemmelse har længe været taget, 
De er Manden.« 

»Ja, saa er det bedst at forberede alt til 
Operationen. Det er ikke værd at tale med 
nogen om det, Deres Onkel har bedst af, at alt 
foregaar i den dybeste Stilhed. Skal jeg bede 
Doktor Prik om at assistere mig, eller har De 
Mod dertil?« 

Hun blev meget bleg. 

»Naar De spørger mig derom, saa maa det 
jo ligge inden for min Rækkeevne, — ja, Doktor 
Hansen, jeg vil være Deres Assistent.« 

Der var en vis Højtidelighed i Huset. Alt 
vår med stor Omhu og Kærlighed indrettet efter 
Lægens Ønske til Operationen. 

Den gamle Mand var meget alvorlig, men 
naar Thora var i hans Nærhed, fremtvang han 
et Smil. Han vidste, at hun led mere af Angest, 
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end han, men den ene skjulte sine Følelser for 
den anden. 

Da Doktoren traadte ind i Operationsstuen, 
var Thora meget bleg, men saa bestemt og rolig 
ud. For første Gang i lang Tid tog han hendes 
Haand, den var iskold. 

>Er De bange?* spurgte han og saa fast 
paa hende. Hun gengældte rolig hans Blik og 
svarede kun: 

»Jeg er beredt.« 

Med faa Ord instruerede han hende. Lidt 
efter blev Prokuratoren ført ind i Operations- 
stuen. Alle var tilsyneladende rolige. Thora 
slyngede Armene om Onkelens Hals, kyssede 
hans Øjne, og i Tankerne gav hun ham i Guds 
Varetægt. 

. Selve Operationen var kun et Øjebliks Værk, 
og kort efter laa han med tilbundne Øjne i sin 
Seng. Da Doktoren vilde forlade Værelset, 
sank Thora pludselig sammen og vilde være 
falden, hvis Doktoren ikke havde grebet hende. 

Forsigtig bar han hende ind i hendes eget 
Værelse, og først der gjorde han Forsøg paa at 
kalde hende tilbage til Livet. Han vilde skaane 
Prokuratoren for den Uro, som en Besvimelse 
vilde foraarsage ham. 

Da hun laa paa Sengen, saa bleg og kold, 
som om Døden havde berørt hende, drog han 
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et dybt Suk, han lagde sin Haand paa hendes 
Pande, og Udtrykket i hans Blik var mildt. 

»Saa god og trofast imod andre, og saa 
troløs imod mig.« 

Han skyndte sig ikke med at give hende 
Livet tilbage, han syntes, at hun atter var tabt 
for ham, naar hun slog Øjnene op.« 

»Hvor er jeg?« sagde hun forundret. Saa 
forstod hun alt og hviskede næsten skamfuld: 
>Har jeg været saa svag?« 

»Nej, Frøken Hempel, De har ikke været 
svag, De var en tapper lille Assistent I Drik nu 
et Glas Vin og skaan Dem lidt den øvrige Del 
af Dagen. Jeg skal holde Nattevagt over Deres 
Onkel . . , det er til min egen Beroligelse, jeg har 
ikke foretaget saa mange Operationer, at jeg 
ikke skulde være ængstelig for Udfaldet.« 

Hun rejste sig ikke, hun syntes, det var 
dejligt at ligge der, hvor han havde lagt hende, 
hun vidste, at Onkelen var i gode Hænder, saa 
længe Lægen var hos ham, og det var med en 
tryg Følelse, hun gav efter for sin Svaghed. 
Hun havde kendt saa lidt til Støtte i Livet, i 
hele sin Ungdom havde hun været den, som 
maatte støtte de andre . . . hun følte Længsel 
efter en Gang at kunne støtte sig tryg og helt 
ud til en anden, at have Lov til at være svag . . . 
aa, det var atter kun en Drøm . . . han havde 
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Ret: Haabet byggede kun svage Broer, og Skade, 
at de saa let styrtede sammen 1 

Saa tænkte hun paa sin Værtindepligt og 
sprang hurtig ud af Sengen. Doktoren kunde 
vel efter et saa anstrængende Arbejde trænge 
til en Forfriskning, og hun lovede sig selv, at 
han næste Morgen skulde finde hende ved Kaffe- 
bordet og ikke oftere være nødt til at gaa paa 
en Restauration. 



Tolvte Kapitel. 



LJct var stor Sorg i Prokurator Hempels 
Hus. Skønt selve Operationen var lykkedes, og 
den unge Læge nærede de bedste Forhaabnin- 
ger, var Resultatet blevet meget bedrøveligt. 

Til Trods for den antiseptiske Behandling 
og den store Omhu, som var bleven Patienten 
tildelt af selve Lægen og af Thora, var der 
kommen Betændelse i Øjnene, og Følgen havde 
været, at Synet paa det ene Øje var aldeles 
borte og kun meget svagt paa det andet. 

Thora var fortvivlet, hun elskede sin fader- 
lige Ven højt, hun vidste, hvor tungt Livet vilde 
blive for den gamle Mand, naar han var over- 
gi v^et til stadigt Mørke. Han havde ikke saa 
rige Minder, at han kunde leve af Fortiden, hans 
Aandsevner var ingen Kilde, der stadig fik nyt 
Tilløb ; naar Naturen med sin Rigdom var lukket 
for ham, og han ikke mere i Ro kunde læse 

17 
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sine Aviser og tilbringe sin Aften ved Spillebor- 
det, saa var Tilværelsen fattig for ham. Det 
havde været hans Glæde at læse Smaastykker 
af Bladene for hende og tale med hende om 
Dagens Begivenheder — og Havet, hans Stolt- 
hed og Glæde, som han hver Dag plejede at 
aflægge et Besøg, som han fortalte sine Smaa- 
sorger, som hævede hans Mod, naar han var 
forsagt, og var det en rigtig Storm og Bølgerne 
gik højt, saa satte han sig i Baaden og rode 
langt ud og drømte sig tilbage til Ungdoms- 
dagene, da han var til Søs .... Alt det var nu 
borte, og et vigtigt Punkt var endnu tilbage: 
hans Levebrød var tabt med hans Syn, og han 
var ikke rig nok til at undvære sit Arbejde. 

Da Doktor Hansen underrettede hende om 
Onkelens Tilstand, hulkede hun højt og tabte 
rent den rolige Besindighed, som hun ellers 
ejede . . . Hun havde ikke en Tanke for den 
unge Mand, som selv var dybt bøjet af Sorg. 

'Aa, min stakkels Farbror, hvorledes er det 
gaaet til? Jeg trode, Operationen var lykkedes, 
jeg var saa glad, saa stolt over den, og nu 
dette . . . det bliver den gamle Mands Død, han 
burde være rejst til København. '^ 

>Er det Deres Mening, Frøken Hempel, at 
jeg bærer Skylden, det er ufortjent, jeg har gjort 
min Pligt fuldt ud, der er ingen Fejl begaaet; 
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men for Udfaldet raader Gud alene. De har 
uvilkaarlig givet mig min Dom, hvad De har 
sagt, vil være alles Mening her i Byen, denne 
Ulykke rammer ikke alene Deres Onkel, men 
ogsaa mig,« 

»Jeg mener ikke, at De bærer Skylden,« 
sagde hun med blid Stemme; »men et Hjem 
kan med al Kærlighed og Omhu ikke erstatte 
en Klinik, hvor alt er indrettet til Sygdomme. 
Hverken De eller ]tg har haft det i vor Magt 
at beskytte ham imod den Ulykke, som har 
ramt ham. Gud være ham naadigU 

»Det gør mig inderlig ondt for ham og for 
Dem . . . Jeg er en Mand og maa bære min Del 
af Ulykken.« 

> Hvorledes tog Onkel det?« 

»Beundringsværdig! Han hører til de ud- 
valgte. Over store Evner raader han ikke ud 
ad til, men han er i Besiddelse af Herredømme 
over sig selv og et sjældent Ædelmod og Kær- 
lighed ... for ikke at gøre min Byrde tungere at 
bære, skjuler han sin egen Sorg. Gid alle de, 
som tror at have faaet en større Sendelse i Li- 
vet, maa lære af dem, der fik de smaa Hverv . . . 
hvad Forsagelse i Kærlighed og Overbærenhed 
vil sige.« 

Hun saa paa ham, og hendes Øjne fyldtes 
med Taarer. Hun følte, at hun uden sin Vilje 

17* 
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havde bibragt ham et dybt Saar, og alt hvad 
hun vilde gøre for at mildne det, vilde kun ud- 
vide det. 

Han vendte sig fra hende og vilde gaa. 

En dødelig Angest kom over hende, og 
ilende efter ham lagde hun sin Haand let paa 
hans Arm. 

>Gaa ikke, hjælp mig med at trøste Onkel, 
jeg formaar det ikke.« 

»Hvormed skulde jeg kunne hjælpe Dem . . . 
selv om De nu forsøger at skjule det, véd jeg jo, 
hvad De tænker.« 

»De véd ikke, hvad jeg tænker. Doktor 
Hansen. Sorg og Angest er uansvarlige . . . Vil 
De række mig Deres Haand?« 

Han betænkte sig, saa tog han hendes 
fremrakte Haand, beholdt den et Øjeblik og 
slap den straks igen. 

»Hvis De virkelig trænger til mig, skal jeg 
komme, men send ikke Bud efter mig, hvis 
Deres Onkel ikke udtrykkelig ønsker det. Far- 
vel, Frøken Hempel.« 

Hun sukkede dybt og fulgte ham til Døren. 
Saa gik hun langsomt ind til Onkelen; hun 
havde næppe Mod til at komme til ham. 

Han var meget bleg og laa med foldede 
Hænder over Dynen ; der var Ro over ham, en 
Ro, som var fulgt efter en heftig Kamp. Da 
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han hørte hendes Trin, rakte han Haanden smi- 
lende imod hende: 

»Min Yndling, er det dig? Hvor det gør 
mig ondt for min lille Pige, der kommer til at 
holde Nattevagt med mig.« 

»Jeg skal se at gøre Natten saa lys, som 
jeg formaar, Onkel, men det ene Øje er jo ikke 
aldeles tabt, jeg har hørt, at Synet kan tage til 
med Tiden . . . Farbror, det er meget slemt, men 
ikke værre, end at vi, med Guds Hjælp, kan 
bære det.« 

»Du er tapper og tro, Thora . . . Nu takler 
jeg af og sætter dig til Roret, du vil nok bringe 
Skuden i sikker Havn.« 

»Og vi to, vi skilles aldrig.« 

>Jo, min Yndling, en Gang; men saa mødes 
vi ogsaa igen, naar Gud vil. Med mig har det 
ingen Nød, naar du er hos mig, men saadan en 
Stadspige burde have en lysere Fremtid, Livet 
skylder dig en hel Del, og jeg med . . . men Gud 
vil nok betale min Gæld, jeg kan ikke. Véd du 
hvad, Thora, jeg har næsten mest ondt af Dok- 
tor Hansen, skønt han er uskyldig, vil alle her i 
Byen sige, at han ikke burde have paataget sig 
den Operation, man vil gøre ham ansvarlig for 
min Blindhed. Det gør mig ondt for den unge 
Mand, jeg er bange for, at han er færdig her i 
Byen, og Prik vil ikke være nogen mild Dom- 
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mer, og dog er det ene og alene min Uforsig- 
tighed, der har bragt alt dette over ham ... du 
maa hjælpe mig at være god imod ham « 

»Det forstaar jeg desværre ikke, Onkel, 
men var det ikke bedst at bede ham komme 
og drikke The med os som sædvanlig, ellers vil. 
man straks fortælle i Byen, at I er blevne 
Uvenner.« 

>Du har Ret, vi staar i Gæld til ham, vi 
maa hjælpe ham at ride Stormen af, det er kun 
vor Pligt ... og saa, Barn, et Ord saa godt som 
mange: jeg kan ikke love dig. at Tabet af mit 
Syn ikke vil blive et Savn, men jeg lover dig 
at bære det som en Mand. Du maa ikke være 
svagere end den gamle Ulk, du har Ungdom. 
Ja, saa maa du sørge for, at Prik ikke kommer 
til at ride den høje Hest over for min Huslæge, 
du maa tale med Ungdommen, dig vil man tro.« 

Da Doktor Hansen forlod Prokuratorens Hus, 
var han i et fortvivlet Humør. 

»Gid jeg aldrig havde forladt København, 
gid min Vej aldrig mere var stødt sammen med 
hende, hun har ikke bragt mig Held. Stakkels 
gamle Mandl Det er haardt at miste Synet, 
men værre at miste sit Rygte ... og jeg har op- 
fyldt min Pligt imod ham. Operationen var vel- 
lykket, jeg kan ikke bebrejde mig noget, og 
dog har jeg en Følelse, som var jeg en For- 
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bryder, og kan ingen Fred finde ... og naar jeg 
i Morgen gaar paa Gaden, vil man stikke Ho- 
vederne sammen og hviske . . . det er mere, end 

jeg kan bære nej, det er ikke, jeg vil bære 

det og kæmpe imod Sladderen, til jeg sejrer 
over den, jeg vil ikke rejse herfra som en sla- 
gen Mand, jeg har aldrig været fejg.« 



Slutning. 



Oomtneren var til Ende. September be- 
gyndte med Blæst og Regn, den samlede Ung- 
dommen. Gaderne havde været usædvanlig 
tomme. Nu dukkede de lyse Straahatte frem 
igen, de unge Piger gik med hinanden under 
Armen, og hver især var opfyldt af det, de 
havde oplevet. 

Mine Bech havde været en Tur i Køben- 
havn, Søstrene Holm havde gæstet en Herre- 
gaard, og Frøken Ove havde gjort et Svip til 
Paris med sin Fader og var vendt tilbage som 
en levende Modejournal, onde Tunger sagde: 
som Reklame for Faderens Butik. 

Doktor Prik var i Hovedstaden for at under- 
kaste sig en mindre Operation, som han ikke 
turde betro sin Kollega, Doktor Hansen. 

Der havde været en lang, trist Tid i Pro- 
kurator Hempels Hus. Alle var rede til at trøste 
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Og beklage ham, men han vilde ikke modtage 
den Medlidenhed, der angreb hans Læge ; baade 
han og Thora var altid rede til at forsvare ham, 
men Thora følte dybt, hvor tungt det var, at 
han skulde behøve deres Forsvar. 

Hver Dag gik Thora en Tur med sin Onkel 
paa Strandpromenaden, men valgte en Tid, hvor 
der kun var faa spaserende. Ved Strandbreden 
laa en mægtig Sten, som ved Højvande blev 
oversprøjtet af Skum, der anbragte hun ham, og 
mangen stille, sorgfuld Time sad han og lyttede 
til Bølgernes Skvulpen. 

Oppe i Lysthuset paa Skrænten var Doktor 
Hansens Studereværelse. Ofte hvilede hans Blik 
paa den gamle Mand og hans Niece, de var 
hans Venner, det følte han, men dette beskyt- 
tende Venskab næsten saarede ham. Han vidste 
godt, at han saa ofte blev bedt hen til dem, for 
at hans Modstandere skulde se, at der var det 
bedste Forhold imellem dem, og netop derfor 
tog han saa sjældent imod deres Invitation og 
kom der kun som Læge. 

Hans Praksis var næsten aldeles ophørt, og 
selv imedens Prik var i København, havde ingen 
benyttet hans Hjælp; naar Prik ikke turde be- 
tro sig til ham, saa kunde ingen stole paa ham. 

Da P>øken Ove var kommen tilbage fra 
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Paris og mødte ham, traadte hun kækt hen til 
den unge Læge og rakte ham Haanden. 

*De har nok tilbragt en kedelig Sommer 
her i Byen . . . har De haft mange syge?« 

»Ikke en eneste, naar jeg undtager Proku- 
rator Hempel.« 

>Ja, det var en stor Ulykke for ham . . . 
man ser aldrig noget til Thora, hun ofrer sig 
nok ganske som Sygeplejerske.« 

>Det er en fortræffelig Pige.« 

»Hun var nok Deres Assistent ved Opera- 
tionen?« 

»En flink Assistent 1 Der er ikke mange unge 
Piger, som havde gjort hende det efter.« 

»Og dog gaar Rygtet: at De og hun er 
Fjender.« 

»Rygter er som oftest falske, Frøken Ove, 
de kloge stoler ikke paa dem.« 

»Jeg er saa dum, Hr. Doktor, jeg tror paa 
alt, hvad man fortæller mig.« 

»Jeg haaber, De har moret Dem godt i 
Paris « 

»Udmærket! Ved De hvad. Doktor Hansen, 
Rygtet løj rigtig nok, da det udgav Dem for en 
Kvindehader, og derfor vilde jeg ønske, at vi 
fik en rigtig Epidemi her i Byen, som langt 
vilde overstige gamle Priks Kræfter, saa vilde 
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De nok komme i Vælten, og rammer den mig, 
saa lover jeg at sende Bud efter Dem.« 

»Takker ærbødigst! Der kan man dog se, 
at De ikke er saa slem, som Rygtet siger, og 
modig er De i ethvert Tilfælde ... tør De virke- 
lig betro Deres dyrebare Liv i mine Hænder?« 

»Ja, jeg tør, hvis Thora foregaar mig med 
et godt Eksenjpel-, hun er saa ivrig i at for- 
svare Deres Dygtighed, som var hun en lejet 
Udraaber. « 

»Og De mener jo dog, at hun er nlin 
Fjende r « 

»Ja, Vennetjeneste regner jeg det ikke for, 
det er Deres Gerning, som skal forsvare Dem.« 

»Rigtig, Frøken Ove, som en trofast Ven- 
inde burde De blive farlig syg og lade mig frelse 
Dem lige paa Gravens Rand.« 

»Nej, saa vidt gaar min Tjenstvillighed dog 
ikke. Farvel, Doktor Hansen I Husk, at vi i 
Oktober modtager hver Onsdag Aften.« 

»Jeg skal ikke glemme det, skønt mit Ar- 
bejde netop beslaglægger mine Aftener.« 

Med knejsende Hoved og et kækt, udfor- 
drende Blik forlod han hende, men dybt i Hjær- 
tet følte han sig saaret, skønt han sagde til sig 
selv: >Hun er for lille, hun kan ikke ramme 
mig, om hendes Pile end er nok saa forgiftede; 
men hun har Ret, Tilfældet er et Sendebud i 
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Guds Haand, maaske der virkelig kommer en 
Sygdom, som kan rejse Tilliden til mig. Prik er 
gammel, han kan ikke følge med Nutiden i sit 
Fag, maaske jeg kunde hjælpe, hvor han staar 
stille . . . Modgang faar som alt en Ende , min 
Tid kommer ogsaa.« 

Han gik rask ud af Byen og naade i kort 
Tid Strandpromenaden; her mødte han Proku- 
rator Hempel og Thora, som gik og talte om 
Dagens Begivenheder. Et Skib var strandet 
Dagen i Forvejen, den gamle Mand kendte Kap- 
tejnen godt. 

»Har De hørt, Doktor, at Kaptejn Petersen 
har sat sin Skude paa Grund østen for den 
store Brænding. Mandskabet er Gud være lovet 
frelst.« 

»Jeg har hørt, at Stormen har sat hans 
Skib paa Grund, han skal have kæmpet tappert 
og gjort sin Pligt, men for Ulykken kan han 
ikke staa til Regnskab, han er ikke Herre over 
Uvejret. « 

Thora vendte sig om og saa bedrøvet paa 
ham, hun forstod ham straks. 

»Onkel lægger ingen Skyld paa ham, han 
kan bruge et fejlt Udtryk, men hans Dom og 
Mening er altid retfærdig.« 

»Tilgiv mig, min gamle Ven, jeg stoler 
snart paa ingen mere, det viser, hvor ussel og 



En lille^ Sammensværgelse, 269 

lille jeg selv er, men alle, som jeg har stolet 
tryggest paa i Livet, har svigtet ... af Skuffelse 
bliver man ikke ædlere og bedre, det føler jeg, 
og skal vi staa til Regnskab for vore Tanker, 
saa maa det halve af Straffen ramme dem, som 
har fremkaldt dem.« 

»Det forstaar jeg ikke, Doktor, mit Skib 
kan strande, mit Ror kan knække uden min 
Vilje, men min Tanke kan jeg styre, saa længe 
Gud lader det være klart i øverste Etage, for 
min Tanke staar jeg til Ansvar, og det Ansvar 
faar jeg at bære ene.« 

»De er god og overbærende, De véd ikke, 
hvad de unge maa lide, som vil frem, men bli- 
ver tvungne tilbage.« 

»De glemmer, at jeg ogsaa har været ung 
en Gang.« 

»Det er bedst, at De opgiver mig, Hr. Pro- 
kurator. Jeg kan være god et Øjeblik, men 
naar min Lidenskab kommer i Oprør, saa taber 
jeg Herredømmet over mig. Dette er ingen 
ordeptlig Kamp, kun Naalestik, og de gør en 
stærk Mand rasende . . . ja, nu gaar jeg op i min 
Hule og skælder Blæsten ud, den kan tage et 
ordentligt Tag i mig til Gengæld og bringe mig 
til Ræson. I de første Dage vil jeg ligesom 
Uglen kun flyve ud om Natten.« 

Saa ilede han op ad Skraaningen, og lige 
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saa snart han havde sat sig under Poplerne, 
angrede han sine Ord og ønskede, at han ikke 
havde sagt dem. Han vidste, at han havde 
saaret den gamle Mand, som sikkert ikke havde 
haft hans Operation i sin Tanke, da han talte 
om Skibet, og i Thoras Øje havde den unge 
Læge læst Sorg, og dog vidste han, at han ikke 
hørte til Sivene, der lod sig bøje af den første 
Vind, han havde Modstandskraft og Vilje og 
hørte ikke til dem. der gik til Grunde. Det 
pinte ham, at hun havde set ham saa svag. 

Thora gik tavs ved sin Onkels Side. Hen- 
des Tanker dvælede hele Tiden ved ham, som 
saa hurtig havde forladt dem. Det ængstede 
hende at se ham saa urolig og svag, hun kendte 
ham ikke igen. Hans Vilje havde tidligere været 
urokkelig, hans Følelse havde hun kun set lidt 
til, men at han havde den, tvivlede hun ikke 
om. — Mimi havde han været stræng imod, og 
nu var han pludselig bleven svag over for sin 
egen Modgang, hans Mistillid og Bitterhed kuede 
hende, det gjorde hende smertelig ondt for ham, 
og et hemmeligt Instinkt hviskede til hende, at 
netop hun havde Del i hans Mistillid til alle og 
alt, han trode hende langt værre, end hun vir- 
kelig var, og havde hun begaaet en Uret, saa 
var det jo kun i den Overbevisning, at det aldrig 
kunde lykkes hende at vinde hans Kærlighed; 
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hun trode sig hadet af ham . . . hun var bleven 
skuffet, hendes Had havde forvandlet sig til 
Kærlighed, det kunde hun ikke længer skjule 
for sig selv, og der var Øjeblikke, hvor hun 
trode at have læst varme Følelser i hans Blik . . . 
saa var Brevet kommet og havde dræbt dem . . . 
nu vidste hun, at alt var tabt, og hun følte, at 
for det sidste Nederlag burde hun give ham Op- 
rejsning, om det saa vilde falde hende aldrig 
saa svært. 

Da de kom hjem, satte Prokuratoren sig 
træt i sin Lænestol. 

>Hør, Thora, jeg talte en Gang med dig 
om at tage Lods ombord, tror du nu ikke, at 
det samme kunde siges om Doktoren; han lig- 
ner en Skude uden Ror og Mast, og han kom- 
mer saa sandt aldrig i Havn, hvis ingen Lods 
viser sig . . . hvad om en af os paatog os at 
klare Takkelagen for ham, han er for god til at 
gaa paa Grund.« 

Thora svarede ikke, men gik hen og kys- 
sede ham; saa satte hun Theen frem, og ingen 
af dem vekslede et Ord. Efter Bordet forsvandt 
hun, og et Smil gled hen over den gamle Mands 
Læber, da han hviskede: »Lods i Farvandet«. 

Det blæste endnu. Thora maatte holde med 
begge Hænder paa Hatten, men hun kæmpede 
sig tappert frem. Da hun kom til Skrænten, 
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hvor Opgangen var til Doktor Hansens Lysthus, 
maatte hun næsten krybe frem og holde sig ved 
Buske og Træer. 

Lysthuset var tomt! 

Bedrøvet og modløs saa hun sig om, hun 
havde taget hele sit Mod sammen for at vove 
dette Skridt, og nu havde det været forgæves. 
For anden Gang at gaa ind i hans Stue, det 
turde hun aldrig vove. 

^Gud hjælpe mig, hvad skal jeg nu gribe 
til! Jeg har ikke en Gang Kraft til at vende 
hjem,« sagde hun højt uden at vide det. 

»Frøken Hempel, er Deres Onkel syg?« 
spurgte en Stemme tæt ved hende, og Doktoren 
rejste sig. Han havde ligget i det høje Græs 
under Poplerne. 

Hun skælvede saa stærkt, at hun maatte 
slynge Armene om et Træ. En lang Pavse 
fulgte efter Spørgsmaalet. 

Hun saa op. Maanen faldt lige paa ham. 
Hun maatte have læst noget i hans Træk, som 
fyldte hendes Hjærte med Glæde. Han gik tæt 
ind til hende, hun gik uvilkaarlig et Skridt til- 
bage. Saa sagde hun med klar, tydelig Stemme: 

»Jeg har aldrig bedraget Dem, jeg har kun 
bedraget mig selv. Jeg trode, at jeg hadede 
Dem, at De gengældte denne Følelse ... og jeg 
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elskede Dem endnu, imedens jeg trode at hade 
Dem.« 

Han sagde intet, men løste hendes Arme 
lempelig fra Træet og sluttede hende i sin Favn. 

Hatten var blæst af hende, Haaret stod i 
Sky, hendes Kinder blussede, og Øjnene stod 
fulde af Taarer. Han strøg det genstridige Haar 
kærlig med sin Haand. 

»Min modige, min stolte Pige, det var min 
Modgang, min Svaghed, der gav dig Styrke til 
at komme til mig .... Gud være takket for 
Sorgen og for Modgangen, naar den har bragt 
mig en saadan Rigdom, nu frygter jeg ikke 
mere for noget, nu er vi to om at bære Skæb- 
nens Beskikkelser.« 

»Nej, ikke Skæbnens, men Forsynets.« 



Som de stod paa Skrænten og stirrede ud 
over Havet, kom Doktor Hansens Værtinde 
ilende ud til ham. 

»Hr. Doktor — der er sket en Ulykke. — 
Der er Bud fra Doktor Prik — da han vilde 
gaa i Land fra Dampskibet — faldt han og 
brækkede sit Ben — De maa endelig straks 
komme hen til ham.« 

i8 
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Han vendte sig rask om imod Thora og 
sagde halv højt: 

»Nu klarer vi Brændingen — sig det til 
Onkel og sig, at hans og vor Fremtid er fast 
knyttet til hinanden — Gud velsigne dig.« 



INDHOLD 



Side 

Vennerne i 

En lille Sammensværgelse 129 



This book should be retumed to, 
the Library on or before the last dai 
stamped below. 

A fine of five cents a day is incnrrl 
by retaining it beyond the speoified 
time. 

Flease return promptly. 





W 1^ 



>'• 



